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'আমাদের প্রাচীন পুরাণে ইতিহাসে পাঠ করা যায় যে, চরিত্রে বা 
আচরণে একটা! ছিদ্র ন| পাইলে অলক্ী গ্রবেশ করিতে পথ পায় না। 
বিস্ত ছুর্জগাত্রমে প্রত্যেক জাতিরই প্রায় একটা কোন ছিদ্র থাকে । 


স্‌. রাজ। প্রজা | 


আরও হুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, যেখানে মানুষের ছূর্বলতা সেইখানে তাহার 
শ্নেহও বেশ্ী। ইংরাজও আপনার চরিত্রের মধ্যে উদ্ধত্যকে যেন কিছু 
বিশেষ গৌরবের সহিত পালন করে। তাহার দ্বৈপারন সন্বীর্ঘতার মধ্যে 
সে যে অটল এবং ভ্রমণ অথব! রাজত্ব উপলক্ষে সে যাহাদের সংস্ত 
আসে তাহাদের সহিত মেলামেশা করিবার যে কিছুমাত্র প্রয়াস রি না, 
' সাধারণ “জন্্পুঞ্লব এই গুণটিকে মনে মনে কিছু যেন শ্লাঘার বিষয় বলিয়। 
জ্ঞান করে। তাহার ভাবখান। এই যে, টেকি যেমন স্বর্গেও টেকি 
তেমনি ইংরাজ সর্ধত্রই খাড়া ইংরাঙ্জ, কিছুতেই তাহার আর অন্তথা হই- 
বার জো নাই। 
এই যে মনোহারিত্বের অভাব, গ্রই যে অন্ুচর ক্আশ্রিতবর্গের অন্তরঙ্গ 
হইয়া তাছাদের মন বুঝিবার প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা, এই যে সমস্ত পৃথিবীকে 
নিজের সংস্কার অনুসারেই বিচার করা, ইংরাজের চরিত্রের এই ছিন্রটা 
অলগ্দী একটা প্রবেশপথ | 
কোথায় কোন্‌ শত্র আসিবার সম্ভাবনা আছে ইংরাঁজ সে ছিদ্র বত্র- 
পূর্বক রোধ করে, যেখানে যত পথ ঘাট আছে সর্বত্রই পা্থারা বসাইয়! 
রাখে এবং আশঙ্কার অঙ্ধুরটি পর্য্স্ত পদতলে দলন করিয়া ফেলে, কেবল 
নিজের স্বভাবের মধ্যে যে একটি নৈতিক বিশ্ব আছে সেইটাকে গ্রতিদিন 
প্রশয় দিয়! ছর্দম করিয়া তুলিতেছে--কখন কখন অরশ্ব্প আক্ষেপ করি- 
যাও থাকে-_কিন্তু মমতাঁবশতঃ কিছুতেই তাহার গায়ে হাত তুলিতে পারে 
না। 
ঠিক যেন একজন লোক বুট পায়ে দিয়৷ আপনার শন্তক্ষেত্রময় হৈ হৈ 
করিরা বেড়াইতেছে পাছে পাখীতে শন্তের একটি কণামাত্র খাইয়! বায় । 
পাখী গলাইতেছে বটে কিন্তু কঠিন বুটেয় তলার অনেকটা! ছারখার হ্যা 
বাইতেছে তাহার কোন খেয়াল নাই। 
আমামের.কোন শক্রর উপত্রধ নাই, বিপদের জাশঙ্কা নাই, 'কেবল 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ও 


বুকের উপরে অকস্মাৎ নেই বুটটা আসিয়া! পড়ে। তাহাতে আমরা! বেন! 
পাই এবং সেই বুটওয়ালার ষে কোন লোকসান হয় না তাহা! নহে । কিন্তু 
ইংরাজ সর্বব্তই ইংরাজ, কোথাও দে আপনার বুউজ্োড়াট! খুলিয়া আসিতে 
রাজি নছে। 

আদ্র্লণ্ডের সহিত ইংরাজের যে সমন্ত খিটিমিটি বাধিয়াছে মে সকল 
কথা আমাদের পাড়িবার আবশ্তক নাই 7 অধীন ভারতবর্ষেও দেখা বাই- 
তেছে ইংরাজের সহিত ইংরাজিশিক্ষিতদের ক্রমশই একটা অ-বনিবনাও 
হইয়া আসিতেছে । তিলমাত্র অবসর পাইলে পরেছে কাহাকেও ছাঁড়িতে 
চাঁয় না। ইট্টির পরিবর্তে পাটকেল্ট | 

আমর! যে, সকল জায়গাক্ সুবিচারপূর্বাক পাঁটফেল নিক্ষেপ করি 
তাহা নহে, অধিকাংশ স্থলে অদ্ধকারেই ঢেল৷ মারি। আমাদের কাগজে 
পত্রে অনেঁক সময় আমর! অন্তায় খিটিমিটি করিয়া থাকি এবং অমূলক 
কোন্দল উত্থাপন করি, সে কথা অস্বীকার কর! যান্ন না । 

কিন্ত সেগুলিকে ম্বতন্ত্রভাবে বিচার করিবার আবশ্যক নাই। তাহার 
কোনোটা সত্য কোনোটা মিথ্যা, কোনোটা স্তায় কোনোটা অন্তায় হইতে 
পারে ; আসল বিচা্য বিষয় এই যে, আজকাল এইরূপ পাটকেল ছুঁড়ি- 
বার প্রবৃত্তিটা এত প্রবল হইয়া উঠিতেছে কেন? শাসনকর্তা খবরের 
কাগজের কোন একটা প্রবন্ধ বিশেষকে মিথ! সাব্যস্ত করিয়া সম্পাদককে 
এবং হতভাগ্য মুদ্রাকরকে পর্য্যগ্ত জেলে দিতে পারে কিন্তু প্রতিদিনই ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের পথে এই যে সমস্ত ছোট ছোট কীটাগাছগুলি গঞ্জাইয়! উঠি- 
তেছে তাহার বিশেষ কি গ্রতিকাঁর কর! হইল? 

এই কাটাগাছগুলিয় মূল খন মনের মধ্যে তখন ইহাকে উৎপাটিন 
করিতে হইলে সেই মনের মধ্যেই প্রযেশ করিতে হইবে। কিন্ত পাক! 
রাস্তা ও কীচা রাস্তা যোগে ইংরাজয়াজের আর সর্বত্রই গতিবিধি আছে 
কেবল দুর্ভাগ্যক্রমে সেই মনের মধোই নাই। হচ্গ ত সেজারগাটাতে 


ষ্ঠ রাজ প্রজা । 


প্রবেশ করিতে হইলে ঈষৎ একটুখানি মাথা হেলাইয়। ঢুকিতে হয়, কিন্ত 
ইংরাজের মেরুদও কোনথানেই বাকিতে চায় না। 
অগত্যা ইংরাজ আপনাকে এইরপ বুঝাইতে চেষ্টা করে যে, এই ষে 
খবরের কাগজে কটুকথা বলিতেছে, সভা হইতেছে, রাজ্যতন্ত্ের অপ্রিষ্ 
সমালোচনা চলিতেছে ইহার সহিত পপীপ্লের” কোন যোগ নাই )-এ 
ফেরল কতকগুলি শিক্ষিত পুতুলমাচওয়ালার বুজরুগিমাত্র । বলে যে, 
ভিতরে সমস্তই আছে ভাল; ঘধাহিরে যে একটু-আঁধটু বিরতির 
চিন্ দেখ! যাইতেছে সে চতুর লোকে রঙ করিয়া! দিয়াছে । তবে ত আর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিবার আধ্বশ্তক নাই; কেবল যে চতুর লোক" 
টাকে সন্দেহ করা যায় তাহাকে শাসন করিয়া দিলেই চুকিয়া যায়। 
এঁটেই ইংরাজের দোষ। সে কিছুতেই ঘরে আমিতে চাঁয় ন। কিন্তু 
দূর হইতে, বাহির হইতে, কোনক্রমে স্পর্শসংঅব বাঁচাইয়| মানুবের সহি 
কারবার করা যায় ন1)--যে পরিমাণে দূরে থাকা যায় সেই পরিমাণে 
নিক্ষলতা প্রাপ্ত হইতে হয় । মানুষ ত জড়যন্ত্র নহে, যে, তাহাকে বাহির 
হইতে চিনিয়! লওয়! যাইবে; এমন কি পতিত ভারতবর্ষেরও একট' 
হদয় আছে এবং সে হৃদয়টা সে তাহার জামার আন্তিনে ঝুলাইয়া রাখে 
্ ১ . 
- জড়পদার্ঘকেও বিজ্ঞানের সাহাব্যে নিগৃঢরূপে চিনিয়া লইতে হয় তবেই 
জড়প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব বিস্তার করিতে পার! যায়। মনুষ্যলোকে 
যাহারা স্থায়ী প্রভাব রক্ষ। করিতে চাহে তাহাদের তন্তান্য অনেক গণের 
মধ্যে অন্তরঙ্গরূপে মানুষ চিনিবার বিশেষ গুণটি থাক! আবশ্তুক | মানুষের 
ত্যস্ত কাছে যাইবার যে ক্ষমত| সে একট! হুর্লভ ক্ষমতা। 
ইংরাজের বিস্তয় ্ষমত! আছে কিস্ত সেইটি নাই। সে বরঞ উপকার 
করিতে অসম্মত নহে কিন্ধ কিছুতেই কাছে আসিতে চাঁহে না। কোন 
মতে উপকারট! সারিয়া ফেলিয়া অমনি তাড়াতাড়ি সরিতে পারিলে বীচে। 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ৫ 


তাহার পরে সে ক্লবে গিয়া পেগ খাইয়া! বিলিয়ার্ড খেলি! অনুগৃহীতদের 
প্রতি অবজ্ঞাস্থচক বিশেষণ প্রয়োগ পুর্বক ভাহাদের বিজীভীয় অস্তিত্ব শরীর 
বনের নিকট হইতে যথাসাধ্য দুরীকৃত করিয়া রাখে। 

[ইহারা দয়া করে না উপকার করে, ন্নেহ করে না রক্ষা করে, শ্রদ্ধা 
করে না অথচ ন্তায়াচরণের চেষ্টা করে; ভূমিতে জল সেচন করে না, 
অথচ রাশি রাশি বীঞ্জ বপন করিতে কার্পণ্য নাই 1১ 

কিন্ত তাঁহার পর যখন যথেষ্ট কৃতজ্ঞতার শস্ত উৎপন্ন হয় না তখন কি 
কেবলই মাটির দৌষ দিবে? এ নিয়ম কি বিশ্বব্যাপী নহে, যে, হৃদয়ের 
সহিত কাজ না করিলে হৃদয়ে তাহার ফল ফলে না? 

আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই ইংরাজকৃত উপকার 
বে উপকার নহে ইহাই প্রাণপণে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
সবদয়শূন্ঠ উপকার গ্রহণ করিয়া তাহার! মনের মধ্যে কিছুতেই আত্ম প্রসাদ 
'অনুভব করিতে পারিতেছে না। কোন ক্রমে তাহার! করুতদ্রতার দায় 
হইতে আপনাকে যেন মুক্ত করিতে চাহে। সেইজগ্ভ আঞ্কাল আমাদের 
কাগজে পত্রে কথায় বার্তায় ইংরাঁজ সম্বন্ধে নানাপ্রকার কুতর্ক দেখা যাঁয়। 

এক কথায়, ইংরাজ নিজেকে আমাদের পক্ষে আবশ্যক করিয়! তুলি- 
য়াছে কিন্তু প্রিয় করিয়া তোলা আবশ্তক বোধ করে নাই? পথ্য দেয়, কিন্ত 
তাহার মধ্যে স্বাদ সঞ্চার করিয়া দেয় না, অবশেষে যখন বমনোদ্রেক হয় 
তখন চোখ রাঙাইয়া হহ্কার দিয়া উঠে। 

আজকালকার অধিকাংশ আন্দোলন গৃঢ় 'মনক্ষোভ হইতে উৎপন্ন । 
এখন প্রত্যেক কথাটাই ছুই পক্ষের হারজিতের কথা হইয়া! দীড়ায়। 
হয় ত যেখানে পাঁচটা নরম কথা বলিলে উপকার হয় সেখানে আমর! 
তীব্রভাষায় অগ্িস্ফ,লিঙ্গ ছড়াইতে থাকি, এবং যেখানে একট! অনুক্বোধ 
পালন করিলে বিশেষ ক্ষতি নাই সেখানেও অপর পক্ষ বিমুখ হই 
থাকে।, 


রি রাজা গ্রজা। 


কিন্ত বৃহৎ অনুষ্ঠানমাত্রেই আপষ ব্যতীত কাজ চলে না। পঞ্চবিংশতি 
কোটি গ্রজাকে ুশৃঙ্খলায় শাসন করা সহজ ব্যাপার নহে। এতবড় 
বৃহৎ রাঁজশক্তির সহিত যখন কারবার করিতে হয় তখন সংবম, অভিজ্ঞতা! 
এবং বিবেচনার আবগ্তক। এইটে জান! চাই গবর্মেন্ট ইচ্ছ। করিলেই 
একটা কিছু করিতে পারে না; সে আপনার বৃহত্বে অভিভূত, জটিলতায় 
'আবন্ধ। তাহাকে একটুখানি নড়িতে হইলেই অনেক দূর হইতে 
'অনেকগুল। কল চীলনা করিতে হয়। 

আমাদের এখানে আবার ক্যাংলো-ইগ্ডিয়ান এবং ভারতবর্ষীয় এই 
দুই অত্যন্ত বিসদৃশ সম্প্রদায় লঙ্ইয়া কারবার। উভয়ের স্বার্থ অনেক 
স্থজেই বিরোধী। রাজ্যতসত্ররে যে চালক সে এই ছুই 'ব্রিপরীত শক্তির 
কোন্টাকেই উপেক্ষ! করিতে পারে না--যে করিতে চায় সে নিক্ষল হয়। 
আমর] যখন আমাদের মনের মত কোন একটা প্রস্তাব করি তখন মনে 
করি, গবর্সেশ্টের পক্ষে আযংলো.ইত্ডিয়ানের বাধাটা যেন বাধাই নহে। 
অথচ প্রকৃত পক্ষে শক্তি 'তাহারই বেশি। প্রবল শক্তিকে অবহেল! 
করিলে 'কিরূপে সঙ্কটে পড়িতে হয় ইল্বার্ট বিলের বিপ্লবে তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেছে। সৎপথে এবং স্তাক়পথেও রেলগাঁড়ি চাঁলাইতে হইলে 
আগে যথোঁচিত উপায়ে মাটি সমতল করিয়! লাইন্‌ পাঁতিতে হইবে। 
ধৈর্ধয ধরিয়া! সেই সময়টুকু যদি অপেক্ষা! করা যায় এবং সেই কাজটা 
যদি সম্পন্ন হইতে দেওয়া যাঁর তার পয়ে ক্রতবেগে চলিবার খুব সুবিধা 
হ্য়। 

ইংলগে রাজাপ্রজায় মধ্যে বৈষম্য নাই ; এবং সেখানে রাজ্যতন্ত্ের কল 
বহুকাল হইতে চলিয়া সহ হইয়া! আসিয়াছে । তবু সেখানে একট! 
হিতজঙফ প্ররিষর্তন সাধন করিতেও কত কৌশল কত অধ্যবলায় 
প্রয়োগ এযং কত সম্প্রন্দাযকে কত ভাবে চালনা করিতে হয় | অথচ 
সেখানে বিপরীত স্থার্থের এমন তুমুল সংঘর্ষ নাই ) সেখানে একবার 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। 


যুক্তি দ্বার! প্রস্তাব বিশেষের উপকারিতা সকলের কাছে প্রমাণ করিবামান্র 
সাধারণ অথবা! অধিকাংশের স্বার্থ এক হইয়া তাহা গ্রহণ করে। আর 
আমাদের দেশে যখন ছুই শক্তি লইয়া কথ! এবং আমরাই যখন সর্বাংশে 
ছর্বল তখন কেবল ভাষার বেগে গবর্মেন্টকে বিচলিত করিবার আশ! 
কর! যায় না। নান! দূরগামী উপায় অবলম্বন করা আবস্টক। 

রাজকীয় ব্যাপারে সর্বত্রই ডিপ্রম্যাসি আছে এবং ভারতবর্ষে 
আমাদের পক্ষে তাহার সর্বাপেক্ষা আবশ্বক। আমি ইচ্ছ! করিতেছি 
এবং আমার ইচ্ছা অন্যায় নহে বলিয়াই পৃথিবীতে কাজ সহজ হয় না। 
যখন চুরি করিতে ফাইতেছিন শ্বশুড়বাড়ি যাইতেছি তখন পথের মধ্যে 
হি একটা পুষ্করিণী পড়ে তবে তাহার উপর দিয়াই হাটিয়। চলিয়! যাইব 
এমন পণ করিয়া বসিলে, চাই কি, শ্বশুরবাঁড়ি না গৌছিতেও পারি। 
সেস্থলে পুকুরটা ঘুরিয়! যাঁওয়াই ভাল। আমাদের রাজনৈতিক শ্বশুরবাড়ি, 
যেখানে ক্ষীরটা সরটা মাছের মুড়াটা আমাদের জন্ত অপেক্ষা! করিয়! 
আছে সেখানে যাইতে হইলেও নান! বাধা নান! উপায়ে অতিক্রম করিয়া 

ইতে হইবে। যেখানে জঙ্ঘন করিলে চলে সেখানে লঙ্ঘন করিতে 

হইবে, যেখানে সে স্থব্ধ। নাই সেখানে রাগারাগি করিতে ন! বসিয়! 
ঘুরিয়! যাওয়া ভাল। 

ডিপ্রম্যাসি অর্থে যে কপটাচরণ বুঝিতে হইবে এমন কথা নাই। 
তাহার প্রকৃত মর্ম এই নিজের ব্যক্তিগত হদয়বৃত্তি দ্বার অকম্মাৎ বিচলিত 
ন1 হইয়! কাজের নিয়ম ও সময়ের সুযোগ বুঝিয়! কাজ কর|। 

কিন্ত আমরা সে দিক দিয় যাই না। আমর! কাজ পাই বা না পাই 
কথা একটাও বাদ দিতে পারি না। তাহাতে কেবল যে আমাদের 
অনভিজ্ঞত| ও অবিবেচনা! প্রকাশ পায় তাহ! নহে? তাহাতে প্রকাশ পায় 
যে, কাজ আদায়ের ইচ্ছার অপেক্ষা ছুয়ে! দিবার, বাহাব! লইবার, এবং 
মনের ঝাল ঝাড়িবার ইচ্ছ! আমাদের বেশি। তাহার একটা নুযোগ 


৮ ।  ব্লাজা প্রজা । 


পাইলে আমর! এত খুনি হই যে, তাহাতে আসল কাজের কত ক্ষতি হইল 
সাহা আমর! ভূলিয়। যাই। এবং কটু ভর্খসনার পর সঙ্গত প্রার্থনা পূরণ 
করিতেও গবর্মেণ্টের মনে দ্বিধা উপস্থিত হয়, পাছে প্রজার স্পর্ধা 
বাড়িয়া উঠে। 

ইহার প্রধান কারণ, মনের ভিজরে এমন একটা অসদ্থাব জন্মিয়। 
গিয়াছে এবং প্রতিদিন তীব্রতর হইয়! উঠিতেছে, যে, উভয়পক্ষেরই 
কর্তবাপালন ক্রমশই কিছু কিছু করিয়া দুরূহ হইতেছে। রাপ্জাপ্রত্জার 
'এই অহরহ কলহ দেখিতেও কিছুমাত্র গাল হইতেছে না। গবর্মে্টও 
সাহাতঃ যেমনই হৌক্‌, মনে মনে যে এ সম্বন্ধে উদাসীন তাহা বিশ্বাস হস 
না। কিন্তু উপায় কি? বুটিশ চরিস্ত্র, হাজার হৌক, মনুষ্যচরিজ্র ত 
বটে। 

ভাবিয়া! দেখিলে এ সমশ্ত(র মীমাংসা সহজ নহে। 

সব প্রথম সঙ্কট বর্ণ লইয়া। শরীরের বর্ণট| যেমন ধুইয়-মুছিয়! 
কিছুতেই দূর করা যাঁয় না তেমনি বর্ণ সম্বন্ধীয় ঘে সংস্কার সেটা মন হুইতে 
তাড়ানো বড় কঠিন। শ্বেতকাঁয় আধ্যগণ কালো রঙটাকে বহু সহত্র 
বদর ধরিয়! ত্বাচক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন। এই 'অবনরে বেদের 
ংরাঞ্জি তক্রম! এবং এন্নাইক্লোপীডিমা হইতে এ সম্বন্ধে অধ্যায়, স্তর এবং 
প্ঠাঙ্ক সমেত উতকট প্রমাণ আহরণ করিয়া পাঠকদের প্রতি দৌরাস্থা 
করিতে চাহি না--কথাটা সকলেই বুঝিবেন । শ্বেতরুষে যেন দিন- 
রাত্রির ভেদ । শ্বেতজাতি দিনের সায় সদাজাগ্রত, কর্মশীল, অন্সন্ধা ন- 
তংপর, আর ক্ষতি রাত্রির স্তায় নিশ্টেষ্ট, কর্মহীন, স্বপ্রতুহকে আবিই | 
এই শ্থামা-প্রক্কৃতিতে হয় ত রাত্রির মত একটা গভীরতা, মাধুর্য, ্গি 
করুণ এবং স্ুনিবিড় আত্মীয়তার ভাব আছে, হূর্ডগ্যক্রমে ব্যস্ত চঞ্চল 
শ্বেতাঙ্গের তাহা আবিষার করিবার অবসর নাই এবং তাহার কাছে ইহার 
যথেষ্ট মুলাও নাই। তাহাদিগকে এ কথা বলিগ়াও কোন ফল নাই যে, 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ৯ 


কালো গরুতেও শাদা ছধ দিয়া থাকে এবং ভিন্ন বর্ণের মধ্যে হৃদয়ের 
এক্টাঁ গভীর ্রক্য আছে! - (কিন্ত কাজ নাই এ সফল ওরিয়েন্টাল্‌ উপম! 
তুলনায়--কথাটা! এই যে কালো রঙ দেখিবামাত্র শ্বেতজাতির মন কিছু 
বিমুখ না হইয়া থাকিতে পারে না। 

তার পরে বসনতৃষণ অত্যাস আচারে প্রত্যেক বিষয়েই এমন সকল 
বৈসাদৃশ্ আছে যাহা! হৃদয়কে কেবলি প্রতিহত করিতে থাকে। | 

শরীর অর্দাবৃত রাখিয়াও দে মনের অনেক সদ্‌্গুণ পোষণ করা 
যাইতে পারে, মনের গুণগুলা যে ছায়াপ্রিয় সৌথখীন জাতীয় উত্তিজ্জের 
মত নহে, তাহীকে যে জিন বনাতের দ্বারা না মুড়িলেও অন্য উপায়ে রক্ষা 
কর যায় সে সমস্ত তর্ক করা! নিথ্যা। ইহা তর্কের কথা নহে সংস্কারের 
কথা । 

এক, নিকট-সংশ্রবে এই সংস্কারের বল কতকটা অভিভূত হইতে পারে । 
কিস্ত এ সংস্কারই আবার নিকটে আসিতে দেয় না। রর ্টামার ছিল না 
এবং আফ্রিক বেষ্টন করিয়] পালের জাহাজ সুদীর্ঘ কালে ভারতবর্ষ হইতে 
বিলাতে গিয়া পৌছিত তখন ইংরাজ দেশী লোকের সঙ্গে কিছু ষেন বেশি 
ঘনিষ্ঠতা করিত। কিন্তু আজকাল সাহেব তিনটি মাসের ছুটি পাইলেই 
তৎক্ষণাৎ ইংলণ্ডে পালাইয়! গিয়া ভারতবর্ষের সমস্ত ধূলা ধৌত করিয়া 
আসেন এবং ভারতবর্ষেও তাহাদের আত্মীয় সমাঁজ ব্যাপক হইর! 
পড়িতেছে, এই জন্য যে দেশ তাহারা জর করিয়াছেন সে দেশে থাকিয়া ও 
বখাসম্ভব ন! থাকা এবং যে জাতিকে শাসন করিতেছেন সে জাতিকে ভাল 
না বাসিয়াও কাজ করা সুসাধয হইয়া! পড়িয়াছে। সহস্র ক্রোশ দূর হুইতে 
সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া! আসিয়া একটি সম্পূর্ণ বিদেশী রাজ্য নিতাস্ত আপিসের 
কাজের গ্যার় দিনের বেলায় শাসন করিয়া সন্ধ্যাবেলায় পুনশ্চ সমুদ্রে খেয়া 
দিয়! বাড়ি গিয়া তপ্ত ভাত খাওয়া, ইতিহাসে এমন পৃষ্টান্ত আর কোথা্স 
আছে। 


১৬ রাজ! গ্রজ]। 


এক ত, আমর! সহজেই বিদেশ্- এবং আমাদের রূপ রস গন্ধ শব ও 
স্পর্শ ইংরাজের ন্বতাঁবতই অরুচিকর, তাহার উপরে আরে! একটা উপসর্গ 
আছে। আ্যাংলে! ইতডিয়ান্‌ সমান্ধ এদেশে যতই প্রাচীন হইতেছে ততই 
তাহার কতকগুলি লোৌকব্যবহার ও জনশ্রুতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হুইয়! যাই- 
তেছে। যদ্দিও ঝ| কোন ইংরাজ ম্বাভাবিক উদারতা ও সহৃদয়তাগুণে 
বাহ বাধাসকল দূর করিয়া আমাদের অন্তরে গ্রবেশ করিবার পথ পাইতেন 
এবং আমাদিগকে অন্তরে আহ্বানম করিবার জন্য দ্বার উদঘাটন করিয়! 
দিতেন, তিনি এখানে আপিবামাক্ধ ইংরাজ সমাজের জালের মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়। পড়েন। তখন তাহার নিজের স্বাভাবিক সংস্কার এবং 
স্বজাতি সমাজের পুজীভূত সংস্কার একত্র হইয়া একট! অলংঘ্য বাধার স্বরূপ 
হইয়! দাড়ায়। পুরাতন বিদেশী নুতন বিদেশীকে আমাদের কাছে আসিতে 
ন! দিয়! তাহাদের হুর্গম সমাজ-ছুর্গের মধ্যে কঠিন পাষাণময় স্বাতস্ত্ের 

ম্বার! বেষ্টন করিয়া রাখেন। 

স্ত্রীলোক সমাজের শক্তিম্ববূপ। রমণী চেষ্টা করিলে বিরোধীপক্ষের 
মিলন সাধন করিয় দিতে পারেন। কিন্তু হর্ভাগ্যক্রমে তাহারাই সর্বাপেক্ষা 
অধিকমাত্রায় সংস্কারের বশ। আমর| সেই ভ্যাংলো-ইগ্ডয় রমণীগণের 
ম্বাফুবিকার ও শিরঃপীড়াজনক। সেন তাহাদের কি দোষ দ্বিব, সে 
আমাদের অদৃষ্ট দোষ। বিধাত! আমাদিগকে সর্বাংশেই তাহাদের রুচিকর 
করিয়া! গড়েন নাই। 

তাহার পরে, আমাদের মধ্য ইংরাজের! যে তাবে আমাদের সম্ব্ধে 
বলাকহা করে, চিস্তামান্ত ন৷ করিয়া! আমাদের প্রতি যে সমস্ত বিশেষণ 
প্রয়োগ করে, এবং আমাদিগকে সম্পূর্ণরূপে না জানিয়াও আমাদের যে 
সমস্ত কুৎসাবাদ. কন্িয় থাকে, প্রত্যেক সামান্ত কথাটিতে আমাঘের প্রতি 
তাহাহের যে নদ্বমূল অগ্রেম প্রকাশ হইয়! থাকে তাহ! নবাগত ইংরাজ 
অন্নে অল্পে সমঘ্ত অস্তঃকরণ দিয়া শৌষণ না করিয়! থাকিতে পারে ন1। 


ইংরাজ ও ভারতবাশী। ১১ 


একথা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে যে বিধিবিড়স্বনায় আমরা 
ইংরাজের অপেক্ষা অনেক ছূর্বাল এবং ইংরাজকৃত অসপ্মানের কোন 
প্রতিকার করিতে পারি না। যে নিজের সন্মান, উদ্ধার করিতে পারে ন! 
এ পৃথিবীতে সে সম্মান পায় না। খন একজন তাজা বিলাতী ইংরাজ 
আসিয়া দেখে যে, আমরা অপমান নিশ্চেষ্টভাবে বহন করি তখন আমাদের 
পরে আর | তাহার ২ শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না!। 

তখন তাহাদিগকে কে বুঝাইবে, যে, অপমান সম্বন্ধে আমরা উদ্দাসীন 
নহি কিন্ত আমর! দরিদ্র এবং আমর! কেহই স্বগ্রধান নহি, প্রত্যেক 
ব্যক্তিই এক একটি বৃহৎ পরিবারের প্রতিনিধি। তাহার উপরে কেবল 
তাহার একলার নহে, তাহার পিভামাত৷ ভ্রাতা স্ত্রী পুত্র পরিবারের জীবন- 
ধারণ নির্ভুর করিতেছে । তাহাকে অনেক আত্মসংযম আত্মত্যাগ করিয়া 
চলিতে হয়। ইহা! তাহার চিরদিনের শিক্ষা ও অভ্যাস। সেযে ক্ষুদ্র 
আত্মরক্ষণেচ্ছার নিকট আত্মসম্মান বলি দেয় তাহ নহে, বৃহৎ পরিবারের 
নিকট কর্তৰ্যভ্ঞানের নিকট দিয়! থাকে। কে না জানে দরিদ্র বাঙালী 
কর্মচারীগণ কতদিন সুগভীর নির্ষেদ এবং সুতীব্র ধিকারের সহিত আপিস 
হইতে চলিয়া আসে, তাহাদের অপমানিত জীবন কি অসহ্য হুর্ভর বলিয়া! 
বোধ হয়--সে তীব্রতা এত আত্যত্তিক, যে, সে অবস্থায় অক্ষমতম ব্যক্তিও 
সাংঘাতিক হইয়া উঠে কিন্ত তথাপি তাহার পরদিন যথাসময়ে ধুতির উপর 
চাপকানটি পরিয়! সেই আপিসের মধ্যে গিয়! প্রবেশ করে এবং সেই মসীলিগ্ 
ডেস্কে চামড়ায় বাঁধান বৃহৎ খাতাঁটি খুলিয়৷ সেই পিঙ্গলবর্ণ বড়সাহেবের রূঢ় 
লাঞ্চন! নীরবে সহ্য করিতে থাকে। হঠাৎ আত্মবিশ্বত হইয়। সেকি এক- 
মুহূর্ে আপনার বৃহৎ সংসারটিকে ডুবাইতে পারে.? আমরা কি ইংরাজের 
মত শ্বতক্ত্, সংসারতারবিহীন | আমর! প্রাণ দ্দিতে উদ্ভত হইলে জনেকগুলি 
নিরুপায় নারী অনেকগুলি অসহার শিশু ব্যাকুল বাহু উত্তোলন করিয়া 
আমাদের কল্পনাচক্ষে উদিত হয়! ইহা! আমাদের বছুযুগের অভ্যাস। 


১ রাজা প্রজা । 


কিন্তুসে কখ! ইংরাজের বুঝিবার নছে। ভাষায় একটিথাত্র কথা 
নাছে, তীরুতা। নিজের অন্য ভীরুত! ও পরের জন্য ভীরুতার প্রভেদ 
নির্ণয় করিয়া কোন কথার স্থৃষ্টি হয় নাই। সুতরাং ভীরু শব্দটা মনে উদয় 
হইবামাত্র তৎসম্থলিত দৃঢ়বদ্ধমূল অবজ্ঞাও মনে উদয় হইবে। আমরা 
বৃহৎ পরিবার ও বুহৎ অপমান একক্রে মাথায় বহম করিতেছি। 

তাহার পরে ভারতবর্ষের অধিকাংশ ইংরাজি খবরের কাগজ আমাদের 
গ্রাতিকূলপক্ষ অবলম্বন করিয়৷ আছে। চা রুটি এবং আগার সহিত 
আমাদের নিন্দীবাদ ভারতবষীয় ইংরাজের ছোটহাজরির অঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছে। ইংরাজি সাহিত্যে ও গল্পে, ভ্রমণবৃত্তান্তে, ইতিহাসে, ভুগোলে, 
রাক্জনৈতিক প্রবন্ধে এবং বিজ্রপাত্মক কবিতায় ভার তবষীয়ের বিশেষতঃ শিক্ষিত 
"বাবু"দের প্রতি ইংরাজের অরুচি উত্তরোত্তর বর্ধিত করিয়৷ তুলিতেছে। 

ভারতবষায়ের৷ আপন গরীবধানায় পড়িয়া! পড়িয়া তাহার প্রতিশোধ 
লইতে চেষ্টা করে। কিন্তু আমর! কি প্রতিশোধ লইতে পারি ! আমর! 
ইরাকের কতটুকু ক্ষতি করিতে সক্ষম | আমর! বাগিতে পারি, ঘরে 
বসিয়া গাল পাঁড়িতে পারি, কিন্তু ইংরাজ যদি কেবলমাত্র ছুইটি অঙ্গুলি 
দ্বার আমাদের কোমল কর্ণমূলে কিধিৎ কঠিন মর্দীন প্রয়োগ করে তবে 
সেটা আমাদিগকে সহ্য করিতে হয়। এইরূপ মর্দন করিবার ছোট বড় 
ক প্রকার অবসর যে তাহাদের আছে তাহা সর মফস্বলের লোকের 
অবিদিত নাই। ইংরাজ আমাদের প্রতি মনে মনে যতই বিমুখ বীতশ্রন্ধ 
হইতে থাঁকিবে ততই আমাদের প্ররুত স্বভীব বোঝা, আমাদের সুবিচার 
করা, আমাদের উপকার করা তাহাদের পক্ষে হুঃসাধ্য হইয়া দীড়াইবে। 
ভারতবর্ষীয়ের অবিশ্রাম নিন্দা ও তাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া 
ইংরাজী কাগজ ভারতশাননকাধ্য দুরূহ করিয়া তুলিতেছে। আর আনরা 
ইংরাজের নিন্দা করিয়া! কেবল আমাদের নিরুপায় অসস্তোষ লালন 
করিতেছি মাত্র । 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ১৩ 


এ পর্যন্ত ভারত-অধিকার কাধ্যে যে অভিজ্ঞত৷ জন্মিয়াছে তাহাতে 
ইহা নিশ্চয় জান! গিয়াছে যে, ভারতবর্ষীয়ের নিকট হইতে ইংরাজের 
আশঙ্কার কোন কারণ নাই। দেড়শত বৎসর পূর্বেই যখন কারণ ছিল ন! 
বলিলেই হয় তখন এখনকার ত আর কথাই নাই। রাজ্যের মধো যাহার! 
উপদ্রব করিতে পারিত তাহাদের নখদস্ত গিয়াছে এবং অনভ্যাসে তাহারা 
এতই নিজাব হুইয়! পড়িয়াছে যে, ভারতরক্ষাকার্যের জন্যই সৈন্ত পাওয়া! 
ত্রমশঃ ছূর্ঘট হইতেছে । তথাপি ইংরাজ “নিডিশন” দমনের জন্ত স্বাদ! 
উদ্যত । তাহার কারণ, প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞগণ কোন অবস্থতেই সত তাকে 
শিথিল হইতে দেন না। সাবধানের বিনাশ নাই। 

তত্রাচ উহা! অতিসাবধানমাত্র। কিন্তু অপর পক্ষে ইংরাজ যদি ক্রমশই 
ভারতন্্রোহী হইয়া উউরঠিতে থাকে তাহা হইলেই রাঁজকাধ্যের বাস্তবিক বি 
ঘট! সম্ভব ৯ বরং উদাসীনভাবেও কর্তব্পালন কর! যায় কিন্তু আস্তরিক 
বিছেষ লইয়া কর্তব্যপালন কর! মনুষ্য-ক্ষমতার অতীত। 

তথাপি, অমানুষিক ক্ষমতা-বলে সমস্ত কর্তব্য যথাযথ পাঁলন করিলেও 
সেই অন্তরস্থিত বিদ্বেষ প্রজীকে পীড়ন করিতে থাকে । কারণ, যেমন 
জলের ধর্ম আপনার সমতল সন্ধান কর! তেমনি মানবহৃদয়ের ধর্ম আপনার 
সমতীক্য অন্বেষণ করা । এমন কি, প্রেমের সুত্রে ঈশ্বরের সহিত সে 
আপনার এঁক্য স্থাপন করে। যেখানে সে আপনার একোর পথ খু'জিয়া 
না পায় সেখানে অন্ত যত গ্রকার সুবিধ থাক সে অতিশয় ক্রিষ্ট হইতে 
থাকে । মুসলমান রাজ! অত্যাচারী ছিল কিন্তু তাহাদের সহিত আমাদের 
অনেক বিষয়ে সমকক্ষতার সাম্য ছিল। আষাদের দর্শন কাব্য আমাদের 
কলাবিগ্ভা আমাদের বুদ্ধিবৃত্ভিতে রাজায় প্রজায় আদানপ্রদান ছিল। স্রুতবাং 
মুসলমান আমাদিগকে গীড়ন করিতে পারিত কিন্তু অসম্মান কর! তাহার 
সাধ্য ছিল না। মনে মনে আমাদের আত্মসন্মানের কোন লাঘব ছিল না, 
কারণ বাহুবলের দ্বারা শ্রেষ্ঠতা কিছুতেই অভিভূত হইতে পারে না । 


১৪ রাজা প্রজা । 


কিন্ত আমর! ইংরাজের রেলগাঁড়ি কলকারখান! রাজ্যশৃঙ্খল! দেখি 
আর হা করিয়া ভাবি ইহারা ময়দবানবের বংশ--ইহার! এক জাতই স্বতন্ত্র, 
ইহাদের অসাধ্য কিছুই নহে--এই বলিয়া নিশ্চিত মনে রেলগাড়িতে চড়ি, 
কলের মাল সন্তায় কিনি এবং মননে করি ইংরাজের মুন্ুকে আমাদের 
আর কিছু ভয় করিবার চিন্তা করিবার চেষ্টা করিবার নাই--কেবল, 
পূর্বে ডাকাতে যাহা লইত এখন তাহা পুলিষ এবং উকীলে মিলিয়! অংশ 
করিয়া লয়। 

এইরূপে মনের একভাগ যেরূপ নিশ্চিত নিশ্চেষ্ট হয়, অপর ভাগে 
এমন কি, মনের গভীরতর মূলে তায বোধ হইতে থাকে। খাগ্ভরস এবং 
পাকরস মিশিয়া তবে আহার পরিপাক হয়, ইংরাজের সভ্যতা আমাদের 
পক্ষে খাগ্ঘমাত্র কিন্ত তাহাতে বসের একান্ত অভাব হওয়াতে আমাদের 
মন তছুপযুক্ত পাকরস নিজের মধ্য হইতে যোগাইতে পারিতছে না । 
লইতেছি মাত্র কিন্ত পাইতেছি না। ইংরাজের সকল কার্যের ফলভোগ 
করিতেছি কিন্ত আমার করিতে পারিতেছি না, এবং করিবার আশাও 
নিরস্ত হইতেছে। 

রাজ্য জয় করিয়া গৌরব এ্রবং লাভ আছে, রাজ্য সুশাসন 
করিয়া ধর্ম এবং অর্থ আছে, আর রাজা প্রজার হৃদয়ের মিলন স্থাপন 
করিয়।কি কোন মাহাত্থা এবং কোন স্থুবিধ! নাই ? বর্তমান কালের 
ভারত রাজনীতির সেই কি সর্বাপেক্ষা! চিন্তা এবং আলোচনার বিষক্ 
নহে? 

কেমন করিয়। হইবে তাহাই প্রশ্ন । একে একে ত দেখান গিয়াছে 
ষে, রাজাপ্রজার মধ্যে ছুর্ভেগ্য হুরহ স্বাভাবিক বাধাসকল বর্তমান। কোন 
কোন সন্ধদয় ইংরাজও সেজন্ত অনেক সময় চিন্তা ও ছুঃখ অনুভব 
করেন। তবু যাহা অসম্ভব যাহা অসাধ্য তাহা লইয়া বিলাপ করিরা 
ফলকি? ) 
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কিন্তু বৃহৎ কার্য মহৎ, অনুষ্ঠান কবে সহজ স্ুসাধ্য হইয়াছে? এই 
ভারতজয় ভারতশীসনকার্যে ইংাজের যে সকল খুণের আবশ্তক হইয়াছে 
সে গুলি কি সুলভ গুণ? সে সাহস, সে আদম্য অধ্যবসায়, সে ত্যাগ- 
স্বীকার কি স্বল্প সাধনার ধন ? আর পঞ্চবিংশতি কোটি বিদেশীয় প্রজার 
হৃদয় জয় করিবার জন্য যে ছুর্লভ সহদয়তা গুণের আবশ্ঠক তাহা কি 
সাধনার যোগ্য নছে? 

ইংরাজ কৰিগণ গ্রীস ইটাণী হাঙ্গেরি পোলাপ্ডের দুঃখে অশ্রমোচন 
করিয়াছেন, আমরা ততটা অশ্রপাতের অধিকারী নহি, কিন্তু এ পরাস্ত 
মাহাত্বা এডবিন আর্ণল্ড্‌ ব্যতীত আর কোন ইংরাজ কবি কোন প্রসঙ্গ 
উপলক্ষে ভারতবর্ষের প্রতি প্রীতি ব্যক্ত করেন নাই। বরঞ্' গুনিয়ান্ছি 
নিঃসম্পর্ক ফ্রান্সের কোন কোন বড় কবি ভারতবধায় গ্রসঙ্গ অবলম্বন 
করিয়া কাব্য' রচনা করিয়াছেন। ইহাতে ইংরাজের যতটা অনাস্মীয়তা 
প্রকাশ পাইয়াছে এমন আর কিছুতেই নহে। 

ভারতবর্ষ ও ভারতবধীয়দের লইয়! আজকাল ইংরাজি নভেল অনেক- 
গুলি বাহির হইতেছে । শুনিতে পাই আধুনিক আ্যংলোইওিয়ান লেখক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে রাড ইয়ার্ড, কিপ্রিং প্রতিভার অগ্রগণ্য । তাহার তারত- 
বর্ধীয় গল্প লইয় ইংরাজ পাঠকের! অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছেন। উক্ত গল্পগুলি 
পড়িয়া তাহার একজন অনুরক্ত ভক্ত ইর্ঘরা্জ কবির মনে কিরূপ ধারণ! 
হইয়াছে তাহ! পড়িয়াছি। সমালোচন! উপলক্ষে এডমণ্ড গস্‌ বলিতে- 
ছেন ;--”এই সকল গর পড়িতে পড়িতে ভারতব্ষীয় সেনানিবাসগুলিকে 
জনহীল বালুকাসমুত্রের মধ)বর্তী এক একটি স্বীপের মত বোধ হুয়! চারি- 
দিকেই ভারতবর্ষের অপরিসীম মরুময়তা,-'অধ্যাত, একতেয়ে, প্রকাণ্ড-_ 
সেখানে কেবল কাল! আদমি, পারিয়া কুকুর, পাঠান এবং সবুজবর্ণ টিয়া 
পাখী, চিল এবং কুস্তীর, এবং লম্বা! ঘাসের নিনিক্ষেত্র | এই মরু-সমু- 
পরের মধ্যবর্তী দ্বীপে কতকগুলি যুবাপুরুষ বিধবা মহারাদীর কার্ধ্য করিতে 
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এবং তাহার অধীনস্থ পূর্ববদেশীয় ধনসম্পদপূর্ণ বর্বর সাস্রাজ্য রক্ষা! করিতে 
সুদূর ইংলও হইতে প্রেরিত হইয়াছে ।” ইংরাজের তুলিতে ভারতবর্ষের 
এই শুষ্ক শোভাহীন চিত্র অঙ্কিত দেখিয়া মন নৈরাশ্টে বিষাদে পরিপূর্ণ 
হইয়া! যায়। আমাদের ভারতবর্ষ ত এমন নয়। কিন্তু ইংরাজ্ের ভারত. 
বর্ষ কি এত তফাৎ! 

পরস্ত ভারতবর্ষের সহিত স্বার্থসম্পর্কীয় সম্বন্ধ লইয়া! প্রবন্ধ আজকাল 
প্রায়ই দেখা যায়। ইংলগ্ডের জনলংখ্যা প্রতিবংসর বৃদ্ধি হইয়া ক্রমশ 
কি পরিমাণে থাগ্ভাভাব হইতেছে এবং ভারতবর্ষ তাহা কি পরিমাণে 
পুরণ করিতেছে এবং বিলাঁতি মাসের আমদানি করিয়া বিলাতের বভ- 
সংখ্যক শ্রমজীবীর হাতে কাজ দিয়] তাহাদের কিন্ধপে জীবনোপায় করিয়। 
দিতেছে তাহার তালিকা বাহির হইতেছে । 

ইংলও উত্তরোত্তর ভারতবর্ষকে তাহাদেরই রাজগোষ্ঠের চিরপালিত 
গরুটির মত দেখিতেছেন। গোয়াল পরিষ্কার রাখিতে এবং খোল বিচালি 
যোগাঁইতে কোন আলম্ত নাই, এই স্থাবর সম্পত্তিটি যাহাতে রক্ষা হয় 
সে পক্ষে তাহাদের যত্ব আছে, বদি কখন দৌরাত্ম্য করে সে জন্ত শিং 
ছুট খসিয়া দিতে ওঘাসীন্য নাই এবং ছুই বেলা দুগ্ধ দোহন করিয়৷ লইবার 
সময় কশকায় বৎসগুলাকেও একেবারে বঞ্চিত করে না1। কিন্তু তবু স্বার্থের 
সম্পর্কটাফেই উত্তরোত্তর জাজল্যমান করিয়া তোল! হইতেছে । এই 
সকল প্রবন্ধে গ্রায় একই সময় ভারতবর্ষের সহিত ইংরাজী উপনিবেশ- 
গুলিরও প্রসঙ্গ অবতারণা করা থাকে । কিন্তু সুরের কত প্রভেদ! তাহা 
দের প্রতি কত প্রেম, কত সৌভ্রাত্র! কত বারম্বার করিয়! বলা হয় যে, 
যদিও মাতৃভূমি হইতে তাহার! বিচ্ছিন্ন হইয়া গেছে তথাপি এখনে! মাতার 
প্রতি তাহাদের অচল! তক্তি আছে, তাহার! নাড়ির টান ভুলিতে পারে 
নাই--অর্থাৎ সে স্থলে স্বার্থের সঙ্গে প্রেমের কথারও উল্লেখ কর! আবশ্যক 
হয়। জার হতভাগা ভারতবর্ষেরও কোথা ও একটা সদয় আছে এবং মেই 
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হৃদয়ের সঙ্গে কোথাও একটু যোগ থাক! আবশ্তাক সে কথার কোন আভাস 
মাত্র থাকে না । ভারতবর্ষ কেবল হিসাবের থাতায় শ্রেণীবদ্ধ অস্কপাঁতের 
ছ্বারায় নির্দিষ্ট । ইংলগ্ের প্র্যাকৃটিক্যাল লোকের কাছে ভারতবর্ষের 
কেবল মন দরে সের দরে, টাকার দরে শিকার দরে গৌরব । সংবাদপত্র 
এবং মাসিকপত্রের লেখকগণ ইংলগ্কে কি কেবল এই গুধ পাঠই অভ্যাস 
করাইবেন? ভারতবর্ষের সহিত বদি কেবল তাহার স্বার্থের সম্পর্কই দৃঢ় 
হয় তবে যে শ্যামাঙ্গিনী গাভীটি আজ দুধ দিতেছে কালে গোপকুলের 
অযথা বংশবৃদ্ধি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি হইলে তাহার ল্যাজটুকু এবং ক্ষুরটুকু পর্য্য্ত 
তিরোছিত হইবার সম্ভাবনা । এই স্বার্থের চক্ষে দেখা হয় বলিয়াই ত 
ল্যাঙ্কাশিয়র নিরুপায় ভারতবর্ষের তাঁতের উপর মাগুল বসাইয়াছে আর 
নিজের মাল বিন! মাশুলে চালান করিতেছে। 

আমার দেশটাও যে তেমনি! যেমন রৌদ্র তেমনি ধূলা ! কেবলি 
পাখার বাতাস এবং বরফ জল না খাইলে সাহেব বাচে না। আবার 
হুর্ভাগ্যক্রমে পাখার কুলিটিও রুগ্ন শ্লীহা লইয়া ঘুমাইয়া পড়ে এবং বরঞ্ক 
সর্বত্র সুলভ নছে। ভারতবর্ষ ইংরাজ্ের পক্ষে রোগশোক স্বজনবিচ্ছেদ 
এবং নির্বাসনের দেশ, শ্ৃতরাং খুব মোট! মাহিনায় সেটা পোষাইয়! লইতে 
হয়। আবার পোড়া এক্সচেঞ্জ তাহাতেও বাদ সাধিতে চাছে। স্থার্থসিছি 
ছাঁড়! ভারতবর্ষ ইংরাজকে কি দিতে পারে ! 

হায় হতভাগিনী ইও্ডিয়া, তোমাকে তোমার স্বামীর পছন্দ হইল ন1) 
তুমি তাহাকে প্রেমের বন্ধনে বীধিতে পারিলে না! এখন দেখ, যাহাতে 
তাহার সেবার ক্রুটি না হয়! তাহাকে অশ্রাস্ত যত্ধে বাতাস কর; খস্‌- 
খসের পর্দা টাঙাইয়। জল সেচন কর, যাহাতে ছুই দণ্ড তোমার ঘরে সে 
সুম্থির হইয়া! বসিতে পারে । খোল, তোমার সিম্ধুকটা খোল, তোমার 
গ্রহনাগুলো৷ বিক্রয্স কর, উদর পূর্ণ করিয়া! আহার এবং পকেট পুর্ণ করির! 
দক্ষিণ! দাও । তবু সে মিষ্ট কথা বলিবে না, তবু মুখ তার করিয়া থাকিবে, 
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তবু তোমার বাপের বাড়ীর নিন্দা করিবে। আজকাল তুমি লজ্জার মাথা 
থাইয়। মান অভিমান করিতে আরম্ভ করিয়াছ, ঝঙ্কার সহকারে ছু কথা 
পাঁচ কথ! শুনাইয়া দিতেছ ; কাঁজ নাই বকাবকি করিয়া ; যাহাতে তোমার 
বিদেশী স্বামী সস্তোষে থাকে আরামে থাকে একমনে তাহাই সাধন কর ! 
তোমার হাতের লোহা! অক্ষয় হউক্‌ ! 

ইংরাজ রাজকবি টেনিস্ন্‌ মৃত্যুর পুর্বে হার সর্বশেষ গ্রন্থে সৌভাগ্য 
ক্রমে ভারতবর্ষকে কিঞিৎ ম্মরণ করিষ্কাছেন । 

কবিবর উক্ত গ্রন্থে আকবরের স্বপ্ন নামক একটি কবিত! প্রকাশ 
করিয়াছেন। আকবর তাহার (প্রয় সৎ আবুল্ফজ্লের নিকট রাত্রের 
্বপ্রবর্ণন উপলক্ষে তাহার ধর্মের আর্ধ্শ ও জীবনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে- 
ছেন। তিনি ভারতবর্ষের ভিন্ন ধর্মের মধ্যে যে একা এবং ভিন্ন জাতির 
মধ্যে যে প্রেম ও শাস্তি স্থাপনার চেষ্টা করিয়াছেন, স্বপ্নে বেখিয়াছেন 
তাহার পরবস্তীগণ সে চেষ্টা বিপর্যাস্ত করিয়া দিয়াছে এবং অবশেষে হৃর্য্যা- 
স্তের দিক্‌ হইতে একদল বিদেশী আসিয়! তাহার সেই ভূমিসাৎ মন্দিরকে, 
একটি একটি প্রস্তর গাঁধিয়া পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়! তুলিয়াছে এবং সেই 
মন্দিরে সত্য এবং শীস্তি, প্রেম এবং স্তায়পরতা পুনরায় আপন সিংহাসন 
স্থাপন করিয়াছে । 

কবির এই স্বপ্ন সফল হুউক্‌ প্রার্থনা করি । আজ পধ্যন্ত এই মন্দিরের 
প্রস্তরগুলি গ্রথিত হুইয়াছে ; বল, পরিশ্রম ও নৈপুণ্যের দ্বারা যাহ! হইতে 
পারে তাহার কোন ক্রি হয় নাই কিত্ত এখনো এ মন্দিরে সকল দেবতার 
অধিদেবত! প্রেমের প্রতি! হয় নাই। 

প্রেম পদার্থ টি ভাবাস্বক, অভাবাত্মক নহে। আকবর সকল ধঙ্বের 
বিরোধভঞ্জন করিয়! ষে একটি প্রেমের প্রক্যা স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহ! ভাবাত্বক । তিনি নিজের হৃদয় মধ্যে একটি একের আদর্শ লাভ 
করিয়াছিলেন, তিনি উদার স্বায় লইয়! শ্রদ্ধার সহিত সকল ধর্মের অন্তরে 
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প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি একাগ্রতার সহিত নিষ্ঠার সহিত হিন্দু মুসল- 
মান খৃষ্টান পার্সী ধর্মজ্ঞদিগের ধন্মালোচন! শ্রবণ করিতেন ও তিনি হিন্দু 
রমণীকে অন্তঃপুরে, হিন্দু অমাত্যদিগকে মন্ত্রীসভায়, হিন্দুবীরগণকে সেনা- 
নায়কতায় প্রধান আমন দিয়াছিলেন। তিনি কেবল রাজনীতির দ্বারায় 
নহে প্রেমের দ্বারা সমস্ত ভারতবর্ষকে, রাজা ও প্রজাকে এক করিতে 
চাহিয়াছিলেন। স্ৃষ্যাস্ততৃমি হইতে বিদেশী আসিয়া আমাদের ধর্মে কোন 
হস্তক্ষেপ করে না,_-কিন্তু সেই নিপিপ্তা প্রেম, না রাজনীতি ? উভয়ের 
মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। 

কিন্ত এক জন মহাশয় ক্ষণজন্মা পুরুষ ষে অত্যুচ্চ আদর্শ লাভ করিয়- 
ছিলেন একটি সমগ্র জাঁতির নিকট তাহা প্রত্যাশা করা! যায় না। সেই- 
জন্য কবির স্বপ্র কবে সত্য হইবে বল! কঠিন। বলা আরো কঠিন এইজস্ত, 
যে, দেখিতে পাঁইতেছি, রাজা! প্রজার মধ্যে যে চলাচলের পথ ছিল 
উভয় পক্ষে কাটাগাছের ঘের দিয়া প্রতিদিন দে পথ মারিয়া লইতে- 
ছেন। নব নব বিছ্বেষ মিলনক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিতেছে। 

রাজোর মধ্যে এই প্রেমের অভাব আমর! আজকাল এত অধিক করিয়া 
অনুভব করি যে, লোকের মনে ভিতরে ভিতরে একট! আশঙ্কা এবং তাশাস্তি 
আন্দোলিত হইতেছে । তাহার একটা দৃষ্টান্ত দেখা যায়, যে, আজকাল 
হিন্দু মুসলমানের বিরোধ উত্তরোত্বর যে নিদারুণতুর হইয়া! উঠিতেছে আমরা 
আপনাদের মধ্যে তাহা লইয়া কিরূপ বলা কা করি ? আমরা কি গোপনে 
বলি ন! যে, এই উৎপাতের প্রধান কারণ, ইংরাজেরা এই বিরোধ নিবা- 
রণের জন্য যথার্থ চেষ্টা করে না। তাহাদের রাজ্যনীতির মধ্যে 
প্রেমনীতির স্থান নাই। ভারতবর্ষের ছুই প্রধান সম্প্রদ্ধায়ের মধো তাহারা! 
প্রেমের অপেক্ষা ঈর্ষা বেশি করিয়া বপন করিয়াছে । ইচ্ছা পূর্বক করি- 
রাছে এমন নাও হইতে পারে--কিন্ত আকবর যে একটি প্রেমের আদর্শে 
থণ্ড ভারতবর্ষকে এক করিবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন ইংরাজের পলিসির 
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মধ্যে সেই আদর্শটি নাই বলিয়াই এই ছই জাতির ম্বাভাবিক বিরোধ হাস 
না হুইয়! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবার উপক্রম দেখা যাইতেছে । কেবল 
আইনের দ্বার! শাসনের ছ্বারা এক কর! যায় 'না--অস্তরে প্রবেশ করিতে 
হয়, বেদনা বুঝিতে হয়, বার্থ ভালবাসিতে হয়-_-আপনি কাছে আসিয়া 
হাতে ছাতে ধরিয়া! মিলন করাইয়া! দিতে হয়। কেবল পুলিস্‌ মোতাইন্‌ 
করিয়া! এবং হাতকড়ি দিয়! শাস্তি স্থাপন করায় দর্ধর্য বলের পরিচয় 
পাওয়া যায় কিন্তু সেটা ঠিক আক্বঙ্টের হ্বপ্রের মধ্যে ছিল ন! এবং সুষধ্যাস্ত- 
ভূমির কবিগণ গলীক অহঙ্কার জা করিয়া যদি বিনীত প্রেমের সহিত 
নুগভীর আক্ষেপের সহিত শ্বজান্তিকে লাঞ্চন! করিয়! প্রেমের সেই উচ্চ. 
আদর্শ শিক্ষা দেন তবে তাহাদের শ্বজাতিরও উন্নতি হয় এবং এই আশ্রিত- 
ৰর্গেরও উপকার হয়। ইংরাজের আত্মাভিমান সভ্যতাগর্ব জাত্যহঙ্কার 
কি যথেষ্ট নাই, কবি কি কেবল সেই অগ্নিতেই আহৃতি দিবেন” এখনে! 
কি নজ্তা শিক্ষ! ও প্রেমচর্চার সময় হয় নাই? সৌভাগ্যের উন্নভতম 
শিখরে অধিরোহণ করিয়! এখনো কি ইংরাজ কবি কেবল আত্মঘোষণা 
কযিবেন। 

কিন্ত আমাদের মত অবস্থাপন্ন লোকের মুখে এ সকল কথা কেমন 
শোতন হয় না, সেই জন্ত বলিতেও লজ্জা! বোধ হয়। দায়ে পড়িয়া প্রেম 
ভিক্ষা করার মত দীনতা। আর কিছু নাই। এবং এ সম্বন্ধে ছুই এক কথা 
আমাদিগকে মাঝে মাঝে শুনিতেও হয়। 

মনে পড়িতেছে কিছুদিন হইল ভক্তিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের এক পত্রের উত্তরে লণ্ডনেয় স্পেক্টেটর পত্র বলিয়াছিলেন নব্য 
বাঙালীদের অনেকগুল! ভাল লক্ষণ আছে কিন্তু একট! দোষ দেখিতেছি 
 সিশ্যাথি-লালসাটা তাহাদের বড় বেশি হইয়াছে । 

এ দোষ স্বীকার করিতে হয় এবং এতক্ষণ আমি যে ভাবে কথাগুল! 
বলিয়া আসিতেছি তাহাতে এ দোষ হাতে হাতে প্রমাণ হয়। ইংরাজের 
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কাছ হইতে আদর পাইৰার ইচ্ছাটা আমাদের কিছু অস্বাভাবিক পরিমাণে 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ, আমরা ম্পেক্টেটরের ন্যায় স্বাভাবিক 
অবস্থার নাই। আমরা যখন “তৃযার্ত হইয়া চাহি এক ঘটি জল” 
আমাদের রাজ! তখন “তাড়াতাড়ি এনে দেয় আধখানা বেল !” আধখান! 
বেল সময় বিশেষে অত্যন্ত উপাদেয় হইতে পারে কিন্তু তাহাতে ক্ষুধাতৃষণা 
ছুই এক সঙ্গে দুর হয় না। ইংরাজের সুনিয়মিত স্ুুবিচারিত গবর্মেন্ট, 
অত্যন্ত উত্তম এবং উপাদেয় কিন্তু তাহাতে প্রজার হৃদয়ের ভৃষ্ণ। মোচন না 
হইতেও পারে, এমন কি, গুরুপাক প্রচুর ভোজনের ন্যায় তদ্দারা তৃষ্ণ 
অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিতেও আটক নাই। ম্পেক্টেটের দেশ দেশাস্তরের 
সকল গ্রকার ভোজ্য এবং সকল প্রকার পানীয় অপর্য্যাণ্ড পরিমাণে 
আহরণ করিয়া পরিপূর্ণ ডিনারের মাঝখানে বসিয়া কিছুতেই ভাবিয়া 
পান ন! তীহাদের বাতায়নের বহিঃস্থিত পথপ্রান্তবর্তী £ বিদেশী 
বাঙালীটির এমন বৃভূক্ষু কাঙালের মত ভাবখানা! কেন? 

কিন্ত ম্পেন্টেটর গুনিয়! হয় ত সুখী হইবেন অতি ছপ্পাপ্য তাহাদের 
সেই সিম্প্যাথির আঙুর ক্রমে আমাদের নিকটও টক হইয়া আদিয়াছে। 
আমর! অনেকক্ষণ উদ্ধে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়া অবশেষে ধীরে ধীরে 
ঘরে ফিরিবাঁর উপক্রম করিতেছি । আমাদের এই চির-উপবাসী 
কষবিত্ স্বভাবের মধ্যেও যেটুকু মন্ুষাত্ব অবশিষ্ট ছিল তাহা! ক্রমে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিতেছে ! 

আমরা বলিতে আরম্ভ করিয়াছি-তোমরা এতই কি শ্রেষ্ঠ! 
তোমর! না হয় কল চালাইতে এবং কাষান পাতিতে শিখিয়াঙ্ছ কিন্ত 
মানবের প্রকৃত সভ্যতা আধ্যাত্মিক সভ্যতা, সেই সভ্যতায় আমরা 
তোমাদের অপেক্ষা অনেক শ্পরেষ্ঠতর। অধ্যাম্ববিপ্তার কথ হইতে 
আমর! তোমাদিগকে শিখাইতে পারি । তোমরা যে আমাদিগকে স্বল্পসভ্য 
বলিয়। অবজ্ঞা! কর সে তোমাদের অন্ধ মুঢ়তাবশতঃ, হিন্দূজাতির শ্রেষ্ঠতা 
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ধারণ! করিবার শক্তিও 'তোমাদের নাই। আমরা পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া ধ্যানে বসিব। আজ হইতে তোমাদের যুরোপের সুখাসক্ত চপল 
ভ্যতার বাল্যলীল! হইতে সমস্ত দৃষ্টি ফিরাইয়৷ আনিয়! তাহাকে কেবলমাত্র 
নাসাগ্রভাগে নিবিষ্ট করিয়া রাখিলাম। তোমর! কাছারি কর, আপিস 
কর, দোকান কর, নাচ, খেল, মার ধর, ছুটোপাটি কর এবং মিমলার 
শৈলশিখরে বিলাসের স্বর্গপুরী নিন্মাণ করিয়া সভ্যতামদে প্রমত্ত হইয়া 
থাক। 

দরিদ্র বঞ্চিত মানব আপনাকে এইরূপে সাস্বন! দিতে চেষ্টা করে। 
যে শ্রেষ্ঠতার সহিত প্রেম নাই সে শ্রেষ্ঠত! সে কিছুতেই বহন করিতে 
সম্মত হয় না। কারণ, তাহার আ্সস্তরে একটি সহজ জ্ঞান আছে তন্দারা 
সে জানে, যে, এইরূপ শুষ্ক শ্রেষ্ঠতা বাধ্য হইয়া বহন ক্রুরিতে হইলে 
ক্রমশঃ ভারবাহী মুঢ় পণ্ডর সমতুল্য হইয়! যাইতে হইবে। 

কিন্ত কে বলিতে পারে এই মানসিক বিদ্রোহই বিধাতার অভিপ্রেত 
নহে! তিনি শত্রু পৃথিবীকে যেরূপ প্রচণ্ড সুর্যের প্রবল আকর্ষণ 
হইতে রক্ষা করিতেছেন, তাহার অন্তরে একটি প্রতিকূল শক্তি নিহিত 
করিয়া দিয়াছেন, সেই শক্তির বলে সে সুর্যের আলোক উত্তাপ ভোগ 
করিয়াও আপনার স্বাতন্তর রক্ষা! করিতেছে এবং সুর্যের ন্যায় প্রতাপশালী 
হইবার চেষ্টা না করিয়া আপনার অন্তনিছিত স্নেহশক্তি ছার! শ্যামলা 
শস্যশীলিনী কোমলা মাতৃরূপিণী হুইয়! উঠিয়াছে, বিধাতা বোধ করি 
সেইন্ধপ আমাদিগকেও ইংরাজের বৃহৎ আকর্ষণের কবল হইতে রক্ষা 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছেন। বোধকরি তাহার অভিপ্রায় এই ষে, 
আমরা ইংরাজি সভ্যতার জ্ঞানালোকে নিজের শ্থাতত্তযকেই সমুজ্জল 
করিয়া তুলিব। 

তাহার লক্ষণও দেখা যায়। ইংরাজের সহিত সংঘর্ষ আমাদের 
অন্তরে যে একটি উত্তাপ সঞ্চার করিয়া দিয়াছে তন্থারা আমাদের মুমুষু 
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জীবনী শক্তি পুনরায় সচেতন হইয়া উঠিতেছে । আমাদের অন্তরের 
মধ্যে আমাদের যে সমস্ত বিশেষ ক্ষমতা অন্ধ ও জড়বৎ হইয়। অবস্থান 
করিস্তকেছিল তাহার! নূতন আলোকে পুনরায় আপনাকে চিনিতে 
পারিতেছে। স্বাধীন যুক্তি তর্ক বিচারে আমাদের মানসতৃমি আমাদের 
নিকট নবাবিষ্কত হইতেছে । দীর্ঘ প্রলয়-রাত্রির অবসানে অরুণোদয়ে 
যেন £আমরা আমাদেরই দ্বেশ আবিষ্কার করিতে বাহির হুইয়াছি। 
স্বৃতিশ্রতি কাব্য পুরাণ ইতিহাস দর্শনের প্রাচীন গহন অরণ্যের মধো 
প্রবেশ করিয়াছি-_পুরাতন গুপ্তধনকে নূতন করিয়! লাঁত করিবার ইচ্ছা । 
আমাদের মনে যে একট! ধিকারের প্রতিঘাত উপস্থিত হইয়াছে তাহাতেই 
আমাদিগকে আমাদের নিজের দিকে পুনরায় সবলে নিক্ষেপ করিয়াছে। 
প্রথম আক্ষেপে আমরা কিছু অন্ধভাবে আনাদের মাটি ধরিয়া! পড়িয়াছি-- 
আশা করা যায়, একদিন স্থিরভাৰে অক্ষুব্ধচিত্তে ভালমন্দ বিচারের সময় 
আসিবে এবং এই প্রতিঘাত হইতে যথার্থ গভীর শিক্ষা এবং স্থারী উন্নতি 
লাভ করিতে পারিব। 

একপ্রকারের কালী আছে যাহা কাগজের গায়ে কালক্রমে অদশ্ঠ 
হইয়া যায় অবশেষে অগ্নির কাছে কাগজ ধরিলে' পুনর্বার রেখায় রেখায়, 
ফুটিয়া উঠে। পৃথিবীর অধিকাংশ সভ্যতা সেই কালীতে লেখা; 
কালক্রমে লুপ্ত হইয়! যায় আবার শুভ দৈবক্রমে নব সভ্যতার সংতরবে 
নবজীবনের উত্তাপে তাহা! পুরক্নায় ফুটিয়া উঠ! অসম্ভব বোধ হয় না। 
আমর! ত সেইরূপ আশা করিয়া আছি। এবং সেই বিপুল আশায় 
উৎসাহিত হইয়। আমাদের সমুদয় প্রাচীন পুঁথিপত্রগুলি সেই উত্তাপে 
কাছে আনিয়া! ধরিতেছি,__যদ্দি পূর্ব্ব 'অক্ষর ফুটিয়া উঠে তবেই পৃথিবীতে 
আমাদের গৌরব রক্ষিত হইতে পারে--নচেৎ বুদ্ধ ভারতের জরাজীর্ণ 
দেহ সভ্যতার জলস্ত চিতায় সমর্পণ করিয়া! লোকাক্তর ও র্নপাস্তর প্রাপ্তি 
হওয়াই সদগাতি। 
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আমান্ধের মধ্যে সাধারণের সম্মানভাখন এক সম্প্রদায়ের লোক 
আছেন তাহার! বর্তমান সমহ্তার সহজ একটা মীমাংসা করিতে চান। 
তাহাদের ভাবখানা এই £-- 

ইংরাজের সহিত আমাদের অনেকগুলি বাহা অমিল আছে। ই 
বাহ অমিলই সর্বপ্রথম চক্ষে আঘাত করে এবং তাহা হইতেই বিজাতীয় 
বিদ্বেষের শুত্রপাত হইয়া থাকে । জ্জতএব বাহ অনৈক্যটা যথাসম্ভব 
দূর করা আবশ্তক। যে সমস্ত আচার ব্যবহার এবং দৃশ্য চিরাভ্যাসক্রমে 
ইংরাজের সহজে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে সেইগুলি দেশে প্রবর্তন কর! দেশের 
পক্ষে হিতজনক। বসনভূ্ণ ভাধভঙ্গী, এমন কি, ভাষাটা পর্যাস্ত 
ইংরাঙ্জি হইয়া গেলে দুই জাতির মধ্যে মিলনসাঁধনের একটি প্রধান 
অস্করায় চলিয় নায় এবং আমাদের আত্মসন্মান রক্ষার একটি সহজ উপায় 
অবলম্বন কর! হয়। 

আমার বিবেচনায় একথা! সম্পূর্ণ অ্ধেয় নহে। বাহা অনৈক্য লোপ 
করিয়। দেওয়ার 'একট মহং বিপদ এই ঘে, অনভিজ্ঞ দর্শকের মনে একটি 
মিথ্যা আশার সঞ্চার করিয়া দেওয়! ভূয় এবং সেই আশাটি রক্ষা করিবার 
জন্য অলক্ষিতভাবে মিথ্ার শরণাঁপন্ন হইতে হয়। ইংরাজদিগকে 
জানাইয়! দেওয়। হয় আমরা তোমাদেরই মত, এবং যেখানে অন্যতর 
কিছু বাহির হইয়া পড়ে দেখানে তাড়াতাড়ি বেনতেন প্রকারে চাপাচুপি 
দিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে। আডাম্‌ এবং ঈভ জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইবার 
পুর্ব যে সহজ বেশে ভ্রমণ করিতেন তাহা অতি শোতন ও পবিত্র কিন্ত 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইবার পরে যে পধ্যন্ত না পৃথিবীতে দজ্জির দোকান 
বসিয়াছিল সে পধ্যন্ত তাহাদের বেশভৃষ! অশ্লীলতানিবারিনী সভায় নিন্দার 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। আমাদেরও নব-আবরণে লজ্জা নিবারণ না করিয়া! 
লঙ্ভা বৃদ্ধি করিবারই সম্ভব। কারণ, সমস্ত দেশটাকে ঢাকিবার মত 
দর্জির এষ্টারিশ্যেপ্ট এখনে! খোল! হয় নাই। ঢাকিতে গিয়া ঢাকা পড়িবে 
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না! এবং তাহার মত বিড়ন্বন! আর কিছুই নাই। বীহার! লোভে পড়িয়। 
সভ্যতাবৃক্ষের এই ফলটি খাইয়া বসিয়াছেন তাহাদিগকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত 
হইয়। থাকিতে হয়। পাছে ইংরাজ দেখিতে পায় আমর! হাতে করিয়া 
খাই, পাছে ইংরাজ জানিতে পায় আমরা আসনে চৌকা হইয়া বসি, এজন্য 
কেবলি তাহাদিগকে পর্দা টানিয়া বেড়াইতে হয়। এটিকেটু শাস্বে একটু 
ত্রুটি হওয়া, ইংরাজি ভাবায় স্বন্প স্থলন হওয়! তাহার! পাতকরূপে গণ্য 
করেন এবং স্বসম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে সাহেবি আঁদশের নানতা৷ দেখিলে 
লঙ্জ|! ও অবজ্ঞা অনুভব করিয়া! থাকেন। ভাবিয়া দেখিলে অনাবরণ 
অপেক্ষা এই অসম্পূর্ণ আবরণে, এই আবরণের নিক্ষল চেষ্টাতেই প্রকৃত 
অন্লীলতা--ইহাতেই যথাথ আত্মাবমাননা। 

কতকটা, পরিমাণে ইংরাজি ছন্মবেশ ধারণ করিলে বৈসাতৃশ্বটা আরো 
বেশি জাজ্জল্যমান হইয়া! উঠে। তাহার ফলটা বেশ মুশোভন হয় না। 
স্থতরাঁং রুচিতে দ্বিগুণ আঘাত দেয়। ইংরাজের মনটা অভ্যাসকুহকে 
নিকটে আকৃষ্ট হওয়াতেই আপনাকে অন্ঠায় প্রতারিত জ্ঞান করিয়! দ্বিগুণ 
বেগে প্রতিহত হয়। 

নব্য জাপান যুরোগীয় সভাতায় রীতিমত দীক্ষিত হইয়াছে । তাহার 
শিক্ষা কেবল বাহ্শিক্ষা নহে । কলকারখানা শাসনপ্রণালী বিষ্ঠাবিস্তার 
সমস্ত সে নিজের হাতে চালাইতেছে। তাহার পটুতা দেখিয়া যুরোপ 
বিশ্মিত হয় 'এবং কোথাও কোন ক্রট খু'জিয়া পায় না কিন্তু তথাপি সুরোপ 
আপনার বিষ্ভালয়ের এই সর্দার পোড়োঁটিকে বিলাতী বেশভূষ! আচার 
ব্যবহারের অনুকরণ করিতে দেখিলেই বিমুখ না! হইর! থাকিতে পারে না । 
জাপান নিজের এই অন্তত কুরুচি, এই হাস্তজনক অনঙ্গতি সম্বন্ধে নিজে 
একেবারেই অন্ধ। কিন্তু যুরোপ এই ছদ্মবেশী আসিয়াবানীকে দেখিয়! 
বিপুল শ্রদ্ধাসত্বেও ন| হাঁনিয়া থাকিতে পারে না। 

আর আমরা কি যুরোপের সহিত অন্য সমস্ত বিষয়েই এতটা দূর 


২ রাজা প্রজা । 


একাত্ম হুইয়! গিয়াছি যে, বাহা অনৈক্য বিলোপ করিয়া দিলে অনর্গতি 
নামক গুরুতর রুচিদোষ ঘটিবে না? 

এই ত গেল একট কথা। দ্বিতীয় কথ! এই যে, এই উপায়ে লাভ 
চুলায় বাক, মূলধনেরই ক্ষতি হয়। ইংরাজের সহিত অনৈক্য ত আছেই 
আবার স্বদেশীর়ের সহিত অনৈক্োর সুচন। হয়। আমি যদি আজ ইংরাঁজের 
মত হইয়া ইংরাজের নিকট মান কাড়িতে যাই তবে আমার যে ভ্রাতার! 
ইংরাজের মত সাজে নাই তাহাদিগকে আত্মীয় বলিয়৷ পরিচয় দিতে 
স্বভাবতই কিছু সঙ্কোচ বোধ হ্রই। তাহাদের জন্য লঙ্জা অনুভব ন! 
করিয়া থাকিবার যো নাই। আমি যে নিজগুণে এ সকল মানুষের সহিত 
বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র জাতিতৃক্ত হইয়্াছি এইরূপ পরিচয় দিতে প্রবৃত্তি হয়। 

ইহার অর্থই এই-_জাতীয় সম্মান বিক্রয় করিয়া আত্মসন্মান ক্রয় 
করা। ইংরাজের কাছে একরকম করিয়া বলা, যে, সাহেব, এ বর্ধরদের 
গ্ররতি যেমন ব্যবহারই কর আমি যখন কতকটা তোমাদের মত চেহারা 
কাঁরয়া আসিয়াছি তখন মনে বড় আশা আছে, যে, আমাকে তুমি দূর 
করিয়া দিবে না। 

মনে করা যাক্‌ যে, এইরূপ কাঙাঁলবৃত্তি করিয়া কিছু প্রসাদ পাওয়! বায় 
কিন্ধ ইহাতেই কি আপনার কিনা স্বজাতির সন্মান রক্ষা কর! হ্য়? 

কর্ণ যন অম্বথামাকে বলেন, যে, তুমি ব্রাঙ্গণ, তোমার সহিত কি বুদ্ধ 
করিব, তখন অশ্বথামা বলিয়াছিলেন আমি ব্রাহ্মণ সেই জন্তই তুমি আমার 
সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবে না! আচ্ছা, তবে আমার এই পৈত৷ ছি'ড়িয়া 
ফেলিলাম। 

সাহেব যদি পেক্হাও পূর্বক বলে এবং এস্কোয়ার যোজনাপুর্বক লেখে, 
যে, আচ্ছা, তুমি যখন তোমার জাতীয়ত্ব যথাসম্ভব ঢাকিয়! আসিয়া তখন 
এবারকার মত তোমাকে আমাদের ক্লাবের সভ্য করা গেল, আমাদের 
হোটেলে স্থান দেওয়! গেল, এমন কি, তুমি দেখ! করিলে এক আধবার 
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তোমার “কল্‌ রিটার্ণ” কর! যাইতেও পারে--তবে কি তৎক্ষণাৎ আপনাকে 
গরম সম্মানিত জ্ঞান করিয়া পুলকিত হইয়! উঠিব, না| বলিব-_ইহারই জন্ত 
আমার সম্মান! তবে এ ছন্মবেশ আমি ছি'ড়িয়া ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম ! 
যতক্ষণে না আমার শ্বজাতিকে আমি যথার্থ সম্মানষোগ্য করিতে পারিব 
ততক্ষণ আমি রঙ মাথিয়া এক্সেপ্শন্‌ সাজিয়৷ তোমাদের দ্বারে পদার্পণ 
করিব না। 

আমি ত বলি সেই আমাদের একমাত্র ব্রত। সম্মান বঞ্চন! করিয়া 
লইব না সম্মান আকর্ষণ করিব। নিজের মধ্যে সম্মান অনুভব করিব । 
সেদিন যখন আসিবে তথন পৃথিবীর যে সভায় ইচ্ছা প্রবেশ করিব-_ছপ্প- 
বেশ, ছদ্মনাম, ছন্মব্যবার এবং যাচিয়া মান কীদিয়া সোহাগের কোন 
প্রয়োজন থুঁকিবে না । 

উপায়টা সহজ নহে। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি সহজ উপায়ে কোন্‌ 
ছুঃসাধ্য কাজ হইয়াছে । বড় কঠিন কাজ সেই জন্য অগ্ত সমস্ত ফেলিয়! 
তাহারই প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিতে হইবে। 

কার্যে প্রবৃত্ত হইবার মরম্তে এই পণ করিয়া বসিতে হইবে, 
যে, যতদিন না সুযোগ্য হইব ততদিন অজ্ঞাতবানম অবলম্বন করিয়া 
থাকিব। 

নির্মাণ হইবার অবস্থায় গোপনের আবশ্থীক। বীজ মৃত্তিকার নিন 
নিহিত থাকে, ভ্রণ গর্ভের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে রক্ষিত হয়। শিক্ষাবস্থা 
বালককে সংসারে অধিক পরিমাপে মিশিতে দিলে সে প্রবীণ 
সমাজের মধ্যে গণ্য হইবার দুরাশায় প্রবীণদিগের অযথা অনুকরণ করিয়া 
অকালপক হইয়া যায়। সেমনে করে সে একজন গণ্যমান্য লোক 
হইয়৷ গিয়াছে। তাহার আর রীতিমত শিক্ষার প্রয়োজন নাই-_বিনয় 
তাহার পক্ষে বাহুল্য ৷ 

পাগবের! পুর্ববগৌরৰ গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে পূর্বে অজ্ঞাতবাসে 
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থাকিয়া বল সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সংসারে উদ্চোগপর্কের পুর্বে 
অজ্ঞাতবাসের পর্ব । 

আমাদেরও এখন আত্মনিশ্মীথ জাতিনিম্মীণের অবস্থা, এখন আমাদের 
অজ্ঞাতবাসের সময় । . 

কিন্ত এমনি আমাদের দুর্ভাগ্য আমর! বড়ই বেশি প্রকাশিত হইয়া 
পড়িয়াছি। আমরা নিতান্ত 'অপরিপর অবস্থাতেই অধীরভাবে ডিন্ব 
ভাঙিয়া বাহির হইন্না পড়িয়াছ্ছি, এখন প্রতিকূল সংসারের মধ্যে এই 
দূর্বল অপরিণত শরীরের পুষ্টিসাধ্স বড় কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। 

আমর আজ পৃথিবীর রণভূষিতে কি অস্থ লইয়া আপিয়া দাঁড়াইলাম? 
কেবল বন্তৃত। এবং আবেদন? কি চর্ম পরিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
চাহিতেছি? কেবল ছদ্মবেশ ? এমন করিয়া কতদ্দিনই বা কাজ চলে 
এবং কতটুকুই বা ফল হয়? 

একবার নিজেদের মধ্যে অকপটচিন্তে সরলভাবে স্বীকার করিতে 
দোঁষ কি, যে, এখনও আমাদের চরিজ্রবল জন্মে নাই? আমরা দলাদলি 
ঈর্ষা কষুদ্রতাঁয় জীর্ণ। আমরা একত্র হইতে পারি না, পরস্পরকে বিশ্বাস 
করিনা, আপনাদের মধ্যে কাহারও নেতৃত্ব শ্বীকার করিতে চাহি ন1। 
আমাদের বৃহৎ অনুষ্ঠানগুলি বৃহৎ বুদ্ধদের মত ফাটিয়া যায়; আরস্তে 
ব্যাপারটা খুব তেজের সহিত উদ্ধিন্ন হইয়া উঠে ছুই-ফিজ-পরেই সেটা 
প্রথমে বিচ্ছিন্ন, পরে বিকৃত, পরে নিজ্জীব হইয়া যায়। যতক্ষণ না 
যথার্থ ত্যাগম্বীকারের সময় আসে ততক্ষণ আমরা ক্রীড়াসক্ত বালকের 
মত একট! উদ্যোগ লইয়া! উন্মন্ত হইয়| থাঁকি, তার পরে কিঞ্চিৎ ত্যাগের 
সময় উপস্থিত হইলেই আমরা নানান্‌ ছুতায় স্বস্ব গৃছে সরিয়া পড়ি। 
আত্মাভিমান কোন কারণে তিলমাত্র কুপন হইলে উদেশ্তের মহত্সন্বন্ধে 
আমাদের আর কোন জ্ঞান থাকে না। যেমন করিয়। হৌক্‌ কাজ 
আরম্ভ হইতে না হইতেই তপ্ত তপ্ত নামটা চাই। বিজ্ঞাপন, রিপোর্ট, 
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ধুমধাম এবং খ্যাতিট! যথেষ্ট পরিমাণে হইলেই আমাদের এমনি পরিপূর্ণ 
পরিতৃপ্তি বোধ হয় যে, তাহার পরেই প্রক্কৃতিট! নিদ্রালস হইয়া! আসে ; 
ধৈধ্যসাধ্য শ্রমসাধ্য নিষ্ঠাসাধ্য কাজে হাত দিতে আর তেমন গা লাগে ন1। 

এই ছুর্বল অপরিণত শতজীর্ণ চরিত্রটা লইয়া আমর! কি সাহলে 
বাহিরে আসিয়৷ দাড়াইয়াছি তাহাই বিন্ময় এবং ভাবনার বিষয়। 

এরূপ অবস্থায় অসম্পূর্ণত। সংশোধন না করিয়া অসম্পূর্ণতা গোপন 
করিতেই ইচ্ছা যায়। একটা কোন আত্মদোষের সমালোচন! করিতে 
গেলেই সকলে মিলিয়া মুখ চাপিয়৷ ধরে, বলে, আরে চুপ চুপ, ইংরাজের! 
শুনিতে পাইবে-- তাহারা কি মনে করিবে 

আবার আমাদের ছূর্ভাগ্যক্রমে ইংরাজও অনেকগুলি বিষয়ে কিছু কল 
দৃষ্টি। ভারতবষীয়ের মধ্যে যে বিশেষ গুণগুলি আছে এবং যেগুলি বিশেষ 
সমাদরের যোগ্য তাহা তাহার! তলাইয়! গ্রহণ করিতে পারে না; অবজ্ঞা- 
ভরেই হৌকু বা যে কারণেই হোঁক্‌ তাহারা বিদেশী আবরণ ভেদ 
করিতে পারে না বা চাহে না। তাহার একটা দৃষ্টাত্ত দেখ-_বিদেশে 
থাকিয়া জন্মান্‌ যেমন একাগ্রতার সহিত আমাদের সংস্কত শাঙ্গের 
অনুশীলন করিয়াছে স্বক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়! ইংরাজ তেমন করে 
নাই। ইংরাজ ভারতবর্ষে জীবনযাপন করে এবং দেশটাকে সম্পূর্ণই 
দখল করিয়াছে কিন্তু দেশী ভাষার্টা দখল করিতে পারে নাই। 

অতএব ইংরাজ ভারতবর্ষীয়কে ঠিক ভারতবর্ষীয়ভাবে বুঝিতে এবং 
শরন্ধা করিতে অক্ষম। এইজন্য আমরা অগত্যা ইংরাজকে ইংরাজী 
ভাবেই মুগ্ধ করিতে চেষ্ট! করিতেছি। মনে ধাঁহা জানি সুখ্েতাহা 
বলি না, কাজে যাহা! করি কাগজে তাহা বাড়াইয়| লিখি। জানি, যে, 
ইংরাজ গীপ্ল্‌ নামক একটা পদার্থকে জুক্তুর মত দেখে, আমরাও সেইজন্ত 
কোনমতে পাঁচজনকে জড় করিয়া! পীপ্ল, সাজিয়! গলা! গন্ভীর করিয়া 
ইংরাজকে ভয় দেখাই । পরস্পরকে বলি, কি করিব ভাই, এমন না 
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করিলে উষ্থারা যদি কোন কথায় কর্ণপাত না৷ করে তবে কি কর যায়! 
উহার! কেবল নিঞ্জের দত্বরটাই বোঝে। 

এইরূপে ইংরাজের স্বভাবগুণেই আমাদিগকে ইংরাজের মত ভাপ 
করিয়া আড়ম্বর করিয়া তাহাদের নিকট সম্মান এবং কাজ আদায় করিতে 
হয়। কিন্ত তবু আমি বলি, সর্বাপেক্ষা ভাল কথা এই যে, আমর! 
সাজতে পারিব না।. না সাজিলে কর্তার! যদি আমাদিগকে একটুখানি 
অধিকার বা আধটুকর! অনুগ্রহ না দেন ত নাই দিলেন ! 

কর্তৃপক্ষের প্রতি অভিমান করিয়া যে এ কথ! বলা! হইতেছে তাহা 
নছে। মনে বড় ভয় আছে। আমরা! মৃৎপান্র, এর কাংস্তপাত্রের সহিত 
বিবাদ চুলায় যাউক্‌ আত্মীয়তাপূর্ববক্ক শেক্হাও করিতে গেলেও আশঙ্কার 
সম্তাবন। জন্মে । 

কারণ, এত অনৈক্যের সংঘাতে আত্মরক্ষা করা বড় কঠিন। আমরা 
র্ব্বল বলিয়াই ভয় হয় যে, সাহেবের কাছে যদি একবার ঘে'সি, সাহেব 
যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রতি কিছু সুপ্রসন্ন হাস্য বর্ষণ করে তাহার 
প্রলোভন আমার কাছে বড় বেশি--এত বেশি, যে, সে অনুগ্রহের 
তুলনায় আমাদের যথার্থ হিত আমরা ভুলিয়া! বাইতে পারি। সাহেব যদি 
হাসিয়। বলিয়া বসে, বাঃ -বাবু, তুমি ত ইংরাজি মন্দ বল ন1; তাহার পর 
হইতে বাংলার চর্চ! করা আমার পক্ষে বড়ই কঠিন হইয়া উঠে । যে 
বাহিরাংশে ইংরাজের অনুগ্রহ-দৃষ্টি পড়ে সেই অংশেরই চাকচিক্য সাধনে 
প্রবৃত্তি হয়, যে দিকট! যুরোপের চক্ষুগোচর হইবার সম্ভাবনা নাই সে 
দিকটা অন্ধকারে, অনাদরে আবর্নায় আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। সে দিকের 
কোনরূপ সংশোধনে হাত দিতে আলম্ত বোধ হয়। 

মানুষকে দৌষ দিতে পারি না; অকিঞ্চন অপমানিতের পক্ষে এ 
প্রলোভন বড় শ্বাভাবিক। সৌভাগ্যবানের প্রমর্তায তাহাকে বিচলিত 
না করিয়া থাকিতে পারে না। 
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আজ আমি বলিতেছি, ভারতবর্ষের দ্রীনতম মলিনতম কৃবককেও আমি 
তাই বলিয়া আলিঙ্গন করিব আর এ যে রাঙা সাহেব টম্টম্‌ হাকাইয়া 
আমার সর্বাঙ্গে কাদ! ছিটাইয়া চলিয়া! যাইতেছে উহার সহিত আমার 
কাণীকড়ির সম্পর্ক নাই । 

ঠিক এমন সময়টিতে যদ্দি উক্ত রাও সাহেব হঠাৎ টম্টম্‌ খামাইযা 
আমারই দরিদ্র কুটারে পদার্পণ করিয়! বলে--বাবু তোমার কাছে 
দেশালাই আছে?” তখন ইচ্ছ। করে দেশের পঞ্চবিংশতি কোটি লোক 
পারি সারি কাতার দিয়া দীড়াইয়া দেখিয়৷ যায় যে, সাহেন আজ আমারই 
বাড়িতে দেশালাই চাহিতে আসিয়াছে । এবং দৈবাৎ ঠিক সেই সময়টিতে 
যদি আমার দীনতম মলিনতম কৃষক ভাইট ম! ঠাকরুণকে প্রণাম করিবার 
জন্য আমার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন তখন সেই কুৎসিং দৃশ্ঠটিকে 
ধরণীতলে বিলুপ্ত করিয়! দিতে ইচ্ছা করে ) পাছে সেই বর্ধরের সহিত 
আমার কোন যোগ কোন সংঅব কোন সুদূর একা লড় সাহেবের কল্পনা- 
পথে উদ্দিত হয়! 

অতএব, যখন মনে মনে বলি সাহেবের কান্ধে আর ঘেসিব না তখন 
অহঙ্কারের সহিত বলি না, ঝড় বিনয়ের সহিত বড় আশঙ্কার সহিত বলি। 
'জানি যে, সেই সৌভাগ্যগর্ধেই আমার সর্বাপেক্ষা সর্বনাশ হইবে-_ আমি 
আর নিভিতে বসিয়। আপনার কর্তব্পালন করিতে পারিব ন!, মনটা সর্বদাই 
উড়, উড়, করিতে থাকিবে এবং আপনাদের দরিদ্র স্বজনের খ্যাতিহীন 
গৃহটাকে বড়ই বেশি শৃন্ত বলিয়া বোধ হইবে। যাঁহাদের জন্য জীবন 
উৎসর্গ করা আমার কর্তব্য তাহাদের সহিত নিকট-আসম্মীয়ের মণ্ত ব্যবহার 
করিতে আমার লজ্জা বোঁধ হইবে । 

ইংরাজ তাহাদের আমোদ-প্রমোধ আহার-বিহার আসঙ্গ-প্রসঙ্গ বন্ধু 
প্রণয় হইতে আমাদিগকে সর্বতোভাবে বহিষ্কৃত করিয়! ঘার রুদ্ধ রাঁধিতে 
চাহে তবু আমরা নত হইয়া প্রণত হইয়া ছল করিয়া! কল করিয়া একটুখানি 
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প্রবেশাধিকার পাইলে, রাজসমাজের একটু স্বাণমাত্র পাইলে, এত ক্কৃতার্থ 
হই যে, আপনার দেশের লোকের আত্মীয়তা সে গৌরবের নিকট তুচ্ছ 
বোধ হয়, এমন স্থলে, এমন হর্বল মানসিক অবস্থায় সেই সর্বনাশ) 
অনুগ্রহমগ্কে অপেয়ম্পর্শং বলিয়! সর্বথা পরিহার করাই কর্তব্য । 

আরও একটা কারণ আঙচ্ছে। ইংরাজের অনুগ্রহকে কেবল গোরক 
মনে করিয়া কেবল নিস্বার্ভাৰে ভোগ করাও আমাদের পক্ষে কঠিন। 
কারণ আমর! দরিদ্র, এবং জঈয়ানল কেবল সম্মানবর্ষণে শান্ত হয় না। 
আমর! অনুগ্রহটিকে সুবিধায় ভাঙাইয়া লইতে চাহি। কেবল অনুগ্রহ 
নে সেই সঙ্গে কিছু অন্নেরও গ্রত্যাশা রাখি। কেবল শেক্হ্যাণ্ড নছে 
চাকরিটা বেতনবৃদ্ধিটাও আবহ । প্রথম দুই দিন যদি সাহেবের কাছে 
বন্ধুর মত আনাগোন। করি ত তৃষ্ঠীয় দিনে ভিক্ষুকের মত হাত পাতিতে 
লজ্জা বোধ করি না। মুতরাং গন্বন্বটা, বড়ই হীন হইয়া প্র । এদিকে 
অভিমান করি, যে, ইংরাক্জ আমাদিগকে সমকক্ষ ভাবের সম্মান দেয় ন! 
ওদ্দিকে তাহাদের দ্বারস্থ হইয়া ভিক্গ! করিতেও ছাড়ি ন। 

ইংরাজ আমাদের দেশী সাক্ষাৎকারীকে উমেদার, অনুগ্রহপ্রার্থী অথব! 
টাইটেল্-প্রত্যাশী না মনে করিয়া থাকিতে পারে না। কারণ, ইংরাজের 
সঙ্গে ত আমাদের দেখাশুনার কোন সম্বন্ধই নাই। তাহার্দের ঘরের দ্বা4 
রুদ্ধ, আমাদের কপাটে তালা । তবে আজ হঠাৎ এ যে লোকট! পাগাঁড় 
চাপকান পরিয়! শঙ্কিত গমনে আসিতেছে, অগ্রস্তত অভদ্রের মত জনত্যন্ত 
অশোভন ভাবে সেলাম করিতেছে, কোথায় বলিবে ভাবিয়া পাইতেছে 
ন! এবং থত মত খাইয়! কথা কহিতেছে উহার সহস! এত বিরহবেদন! 
কোথা হইতে উৎপন্ন হইল যে, দ্বারীকে কিঞ্ণৎ পারিতোধিক দিয়াও 
সাহেবের মুখচন্দ্রম। দেখিতে আসিয়াছে ? 

যাহার অবস্থ। হীন সে যেন বিন! আমন্ত্রণে বিন! আদরে সৌভাগ্যশানীর 
সহিত্ভ ঘনিষ্ঠতা করিতে ন৷ যায়--তাহাতে কোন পক্ষেরই মঙ্গল হয় না ॥ 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ৩৩ 


ইংরাজ এদেশে আসিয়| ক্রমশই নূতন সুস্তি ধারণ করিতে থাকে তাহার 
অনেকটা কি আমাদেরই হীনতাবশতঃ নহে? সেই জন্তও বলি, অবস্থা 
যখন এতই মন্দ তখন আমাদের সংস্রব সংঘর্ষ হইতে ইংরাজকে রক্ষ 
করিলে উহাদেরও চরিত্রের এমন দ্রুত বিকৃতি হইবে না। সে উভয় 
পক্ষেরই লাভ। 

অতএব সকল দিক পর্য্যালোচন! করিয়া রাজা প্রজার বিদ্বেষভাব শমিত 
রাখিবার প্রকৃষ্ট উপায় এই দেখা যাইতেছে ইংরাঁজ হইতে দুরে থাকিয়। 
আমাদের নিকট-কর্তব্য সকল পালনে একান্তমনে নিযুক্ত হওয়া । কেবল- 
মাত্র ভিক্ষা করিয়া কখনই আমাদের মনের যথাথ সন্তোষ হইবে না। আজ 
আমরা মনে করিতেছি ইংরাজের নিকট হইতে কতকগুলি অধিকার 
পাইজেই আমাদের সকল ছঃখ দুর হইবে। ভিক্ষাম্বরপে সমস্ত অধিকার- 
গুলি যখন পাইব তখনো দেখিব অন্তর হইতে লাঞ্ছনা কিছুতেই দূর 
হইতেছে না-বরং যতদিন না পাইয়াছি ততদিন যে সান্নাটুকু ছিল সে 
সান্বনাও আর থাকিবে না। আমাদের অন্তরের শুন্ততা না পূরাইতে 
পারিলে কিছুতেই আগাদের শাস্তি নাই। আমাদের প্বতাবকে সমস্ত 
শুদ্রতার বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে পারিলে হবেই আনাঁধের যথাগ দৈষ্ঠ 
দুর হইবে এবং তখন 'আমরা তেজের সহিত সম্মানের সহিত রাজসাক্ষাতে 
যাতায়াত করিতে পারিব। 

'আমি এমন বাতুল নহি ঘে, আশা করিব সমস্ত ভারতবর্ষ পদচিন্তা, 
প্রভাবচিন্তা, ইংরাজের প্রসাদচিন্ত ত্যাগ করিয়া, বাহ্য আস্ফালন বাহ্য 
ষশখ্যাতি পরিহার করিয়া, ইংরাজ আকর্ষণের প্রবল মোহ হইতে আপ- 
নাকে রক্ষা! করিয়া, নিবিষ্টমনে অবিচলিতচিত্তে চরিত্রবল সঞ্চয় করিবে, 
ভান বিজ্ঞান অর্জন করিবে, স্বাধীন বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইবে, পৃথিবী ভ্রমণ 
করিয়৷ লোকব্যবহার শিক্ষা করিবে, পরিবার ও সমাজের মধ্যে সত্যাচরণ 
সত্যানুষ্ঠান প্রচার করিবে, মানুষ যেমন আপন মন্তক সহজে বহন করে 


৩৪ নাজ প্রজা। 


তেমনি অনায়াসে স্বভাবতই আপনার সম্মান উর্ধে বন করিয়া 
রাখিবে, লালারিত লোলজিহ্বায় পরের কাছে মান যাঁর! করিতে "যাইবে 
না এবং ধর্মোরক্ষতি রক্ষিতঃ এই কথাটির সুগভীর তাৎপর্য্য সম্পূর্ণরূপে 
জ্বদয়ঙ্গম করিবে। এ কথা সুবিদ্নিত যে, সুবিধার ঢাল্‌ যে দিকে, মান্য 
অলক্ষিতে ধীরে ধীরে সেই দিকে গড়াইয়া যায় ; যদি হযাটুকোট পরিয়া 
ইংরাজি ভাষ! অবলঘ্বন করিয়া, স্্ংরাজের ছারস্থ হইয়া, ইংরাজিতে নিজেকে 
বড় বড় অক্ষরে তরজমা করিয়া কোন সুবিধা থাকে তবে অল্নে অল্পে 
লোকে স্থাট,কোট ধরিবে, অস্তার্মদিগকে বহুচেষ্টায় বাংল! তুলিতে দিবে 
এবং নিজের পিতা! ভ্রাতার অপেক্ষা সাহেবের ছ্বারবান্‌ মহলে বেশী আত্মীয়তা 
স্থাপন করিবে। এ প্রবাহ রোধ করা ছৃঃসাঁধ্য । তবু মনের আক্ষেপ স্পষ্ট 
করিয়! ব্যস্ত করিয়া বল। আবষ্টাক। যদি অরণ্যে রোদনও হয় তবু 
বলিতে হইবে, যে, ইংরাজি ফলাইয়া কোন ফল নাই, ন্বভাঁষায় শিক্ষার 
মূলভিত্তি স্থাপন করিয়াই দেশের স্থায়ী উন্নতি) ইংরাজের কাছে আদর 
কুড়াইয়া কোন ফল নাই, আপনাদের মনুষ্যত্বকে সচেতন করিয়া তোলাতেই 
যথার্থ গৌরব; অন্তের নিকট হইতে ফাকি দিয়া আদায় করিয়া কিছু 
পাওয়া যাঁয় না, প্রাণপণ নিষ্ঠার সহিত ত্যাগন্থীকারেই প্রক্কত কার্ধ্য- 
সিদ্ধি। 

শিখদিগের শেষগুরু গুরুগোবিদ্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুম স্থানে 
বাস করিয়া নানা জাতির নানাশীস্ত্র অধ্যয়ন করিয়! সুদীর্ঘ অবসর লইয়া 
আত্মোন্নতি সাধন পূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়া আমিনা 
আপনার গুরুপদ্ গ্রহণ করিয়াছিলেন তেমনি আমাদের যিনি গুরু হইষেন 
তাহাকেও খ্যাতিহীন নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাম যাপন করিতে হইবে, পরম 
ধৈর্যের সহিভ গভীর চিন্তার নান! দেশের ভ্ঞান বিজ্ঞানে আপনাকে গল়্িয়া 
ভুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ অনিবার্য বেগে অন্ধভাবে যে আকর্ষণে ধাবিত 
হইয়া! চলিয়াছে সেই আকর্ষণ হইতে বহ্যত্বে আপনাকে দূরে রক্ষা! করিয়! 


ইংরাজ ও ভারতবাসী। ৩৫ 


পরিষ্কার সুম্পষ্টরূপে হিতাহিত জানকে অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে-_- 
তাহার পরে তিনি বাহির হইয়া আসিয়া যখন আমাদের চিরপরিচিত ভাষায় 
আমাদিগকে আহ্বান করিষেন আদেশ করিবেন, তখন আর কিছু না 
হোক সহস! চৈতন্ত হইবে এতদিন আমাদের একটা! ভ্রম হইয়াছিল, আমরা 
একটা স্বপ্নের বশবর্তী হইয়৷ চোখ বুজিয়! সম্কটের পথে চলিতেছিলাম, 
সেইটাই পতনের উপত্যকা! । 

আমাদের সেই গুরুদেব আজিকার দিনের এই উদৃত্রাত্ত কোলাহলের 
মধ্যে নাই ; তিনি মান চাহিতেছেন না, পদ চাহিতেছেন না, ইংরাজি 
কাগজের রিপোর্ট চাহিতেছেন না, তিনি সমস্ত মত্বতা হইতে মুড় জন- 
আোতের আবর্ত হইতে আপনাকে সধত্বে রক্ষা করিতেছেন; কোন একটি 
বিশেষ আইন সংশোধন বা! বিশেষ সভায় স্থান পাইয়া আমাদের দেশের 
কোন যথার্থ ছুর্গতি দূর হইবে আশ! করিতেছেন না। ভিনি নিভৃতে 
শিক্ষা করিতেছেন এবং একান্তে চিন্তা করিতেছেন); আপনার জীবনকে 
মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত করিয়া! তুলিয়! চারিদিকের জনমণ্ডলীকে 
অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিতেছেন। তিনি চতুর্দিককে যেন উদার বিশ্বগ্রাহী 
হৃদয় দিয়! নীরবে শোঁধণ করিয়া লইতেছেন ) এবং বঙ্গলক্্মী তাহার প্রতি 
ন্গেহদৃষ্টিপাত করিয়া! দেবতার নিকট একান্তমনে প্রার্থন! করিতেছেন ধেন 
এখনকার দিনের মিথ্যা তর্ক ও বাঁধি কথায় তাহাকে কখনও লক্ষাত্রষ্ট ন! 
করে এবং দেশের লোকের বিশ্বাসহীন নিষ্ঠাহীনতায়, উদ্দেশ সাধন অসাধ্য 
বলিয়া তাহাকে নিরুৎসাহ করিয়া না দেয়। অসাধ্য বটে, কিন্ত এদেশের 
ধিনি উন্নতি করিবেন অসাধ্য সাধনই তাহার ব্রত। 


১৩৩৬ 


রাজনীতির দ্বিধা । 


সাধারণতঃ স্তায়পরত। ঘয়! প্র্থৃতি অনেক বড় বড় গুণ আপন সমকক্ষ 
লোকদের মধ্যে যতটা! স্বস্তি পায় 'অসমকক্ষ লোকদের মধ্যে ততটা ক্ক্ডি 
পায় না। এমন অনেক দেখা ফাটা ধাহারা আপনার সমশ্রেণীর লোকের 
মধ্যে গৃহপালিত মৃগশিশুর মত মৃষব্বভাব তাহারাই নিয়শ্রেণীয়দের নিকট 
ডাঙার বাধ, জলের কুস্তীর এবং স্কাকাশের শ্রেনপক্ষী বিশেষ। 

যুরোপীয় জাতি যুরোপে যত সভ্য, বত সদয়, যত ন্যায়পর, বাহিরে 
ততটা নহে এ পধ্যস্ত ইহার অনেক গ্রমাণ পাওয়া গেছে। যাহার! খৃষ্টানদের 
নিকট খৃষ্টান অর্থাৎ গালে চড় খাইলে সময়বিশেষে অন্য গালটিও ফিরা- 
ইয়! দিতে বাধ্য হয় তাহারাই স্থানান্তরে গায়ে পড়িয়। অথুষ্টানেয় এক গালে 
চড় মারিয়! তাহাকে অন্ত গাল ফিরাইতে বলে এবং অধুষ্ঠান যদি হূর্বদ্ধি- 
বশতঃ উক্ত অনুরোধ পালনে ইতত্ততঃ করে তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে কান, 
ধরিয়া! ঘরের বাহির করিয়! দিয়! তাঁহার ঘরের মধ্যে নিজের চৌকি ট্রেবিল 
ও ক্যাম্পখাট আনি! হাজির করে, তাহার শস্তক্ষেত্র হইতে শস্ত কাটিয়া 
লয়, তাহার দ্বর্ণথণি হইতে স্বর্ণ উত্তোলন করে, তাহার গাভীগুলা হইতে 
হঞ্ধ দোহন করে এবং তাহার বাছুরগুল! কাটিয়া! বাবর্চিখানায় বোঝাই 
করিতে থাকে । 

সভ্য থুষ্টান আমেরিকার কিরূপ প্রলয়ব্যাপার এবং নস কিরগ 
নিবারণ লৌকসংহার উপস্থিত করিয়াছিল. মেই অপেক্ষার: পুরাতন কথা: 
পাড়িবার আবহ্বক দেখি ন1। দক্ষিণ আফ্রিকায় ম্যাটাধিল্লি যুদ্ধের বৃত্ান্ত 
ভাল কষ্সিয়! পর্যযালোচন! করিয়া দেখিলেই, অধুষ্ানের গালে খুষ্টানী চড় 
কাহাকে বলে কতকটা বুঝিতে পারা! যায়। 

সমস্ত সংবাদ পুরাপুরি পাওয়! যায় না, এবং যাহা পাওয়া যায় তাহার 


রাজনীতির ছিধা । ৩ 


বে সমন্তই 'সতা তাহাতেও সন্দেহ আছে, কারণ, যুদ্ধগংবদের টেলিগ্রাথ 
রচনার ভার উ্ু খৃষ্টানের হাতে। টথ. নাষক বিখ্যাত ইংরাজি সাপ্তাহিক 
পত্রে এই যুদ্ধ সম্বন্ধে যে কয়েকটি পত্র-ও প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে তাহ! 
পাঠকিগকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ৰ 

পাঠ করিয়া যে কেহ বিশেষ আশ্বস্ত হইবেন বা আনন্দ লাঁভ করিবেন 
এরূপ আশা দিতে পারি না, তবে এইটুকু বুঝিতে পারিবেন সভ্য জাতি 
যাহাকে আপনার অপেক্ষা অল্প সভ্য ভান করে তাহার নিকট আপন 
সভ্যতাকে এবং সেই সঙ্গে দেই অসভ্যটাকে বলিদান দিতে কুষ্ঠিত বোধ 
করে না। উনিশ শত বংসরের চিরনঞ্চিত সভানীতি, যুরোপীর আলো- 
কিত নাট্যনঞ্চের বাছিরে অন্ধকার নেপথ্যদেশে ক্ষণপরিহিত ছন্বেশের 
মত খসিয়! পড়ে এবং সেখানে যে আদিম উলঙ্গ মানুষ বাহির হুইন্না পড়ে 
উলঙ্গ ম্যাটাবিলি তাহার অপেক্ষা নিকৃষ্টতর নহে। 

কিছু সদঙ্ধোচে বলিলাম নিকৃষ্ঠতর নছে, নির্ভয়ে সত্য বলিতে গেলে 
অনেকাংশে শ্রেঠতর। বর্ধর লবেঙ্থুল! ইংরাজদের প্রতি ব্যবহারে খে 
উদারতা এবং উন্নত বীরধ্বদয়ের পরিচয় দিয়াছে উতরাঙজদের জর বাবহার 
তাহার নিকট লজ্জায় মান হইয়া রহিগ্নাছে ইংরাজের পত্রেই তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে। ৃ 

কোন ইংরাজ যেসে কথা শ্বীকার করে ইহাই অনেকে ইংরাজের গৌরৰ্‌ 
বলিয়া মনে করিবেন এবং আমিও তাহা করি। কিন্ত আজকাল ইংরাজের 
মধো অনেকে সেটাকে গৌরব বলিয়া জ্ঞান করে না । 

তাহার! মনে করে ধর্মনীতি আজ কাল বড় বেশি হুঙ্ম হইয়া আসি- 
তেছে। পদে পদে এত খুৎখুৎ করিলে কাজ চলে না। ইংরান্ের যখন 
গৌরবের মধ্যানহ্নুকাল ছিল তথন নীতির হুক্ম গণিগুলা এক লক্ষে নে 
উল্নজ্ঘন করিতে পাঁরত। যখন আবহ্ঠক তখন অন্তায় করিতে হইবে । 
নর্মাণ দন যখন সমুদ্রে সমুগ্রে দহ্যাবৃতি করিয়া বেড়াইত তখন তাহারা 


৬৮ রাঝা প্রজা। 
সু্থ সবল ছিল, এখন তাহার যে ইংরাজ বংশধর ভিন্ন জাতির প্র্তি জবর্‌- 
দগ্তি করিতে কুষ্ঠিত হয় সে দূর্বল রূগ্প্রকৃতি। কিসের মাটাবিলি, কেই 
বা লবেঙ্থ্যুলা, আমি ইংরা্দ আমি তোমার নোনার থণি, তোমার গরুর 
পাল লুঠিতে ইচ্ছা করি ইহার জন্যে এত চুতাঁ এত ছল কেন, মিথা। 
বাদই ব! কেন বানাই, আর ছুট্টো৷ একটা হ্রস্তপন! ধর! পড়িলেই বা এত 

উচ্চৈঃস্বরে কাগজে পরিতাপ করিধঁত বলি কেন! 

কিন্তু বালককালে যাহা শোক্ধা পার বয়সকালে তাহ! শোতা পায় না। 
একটা দুয়স্ত লুন্ধ বালক নিজের গ্রপেক্ষা ছোট এবং ছূর্বলতর বালকের 
হাতে মোওয়া দেখিলে কাড়িয়! ছিড়িয় লুটপাট করিয়া লইয়া এক মুহূর্তে 
সুখের মধ্যে পুরিয়া বসে, হৃতমোদ্কফষ অসহায় শিশুর ক্রনদন দেখিয়াও 
কিছুমাত্র অশ্থতপ্ত হয় না। এমন কি, হয়ত ঠাঁস্‌ করিয়া তাহার গালে 
একটা চড় বসাইয়৷ সবলে তাহার ক্রন্দন থামাইয়| দিতে চেষ্টা করে এবং 
অন্যান্ত বালকেরাও মনে মনে তাহার বাহুবল ও দৃঢ় সংকল্পের প্রশংসা 
করিতে থাকে। 

রিনি বরকল ইরান থাকে তবেসে আর 
চড় মারিয়া মোওয়া লয় না, ছল করিয়া লয় এবং যদি ধরা পড়ে ত 
কিছু অগ্রতিভ হয়। তখন সে আর পরিচিত প্রতিবেশীদের ঘরে হাত 
বাড়াইতে সাহস করে ন| ) দূরে কোন দরিদ্রপল্লীর অসভ্য মাতার উলঙ্গ 
শীর্ণ সন্তানের হস্তে যখন তাহার এক সন্ধ্যার একমাত্র উপজীব্য খাস্যথণ্- 
টুকু দেখে চারিদিকে চাহিয়া গোপনে ছে! মারিয়া! লয় এবং যখন তাহার, 
ক্রন্দনে গগনতল বিদীর্ঘ হইতে থাকে গুখন সমাগত শ্বজাতীয় পাস্থদের 
প্রতি চোখ টিপিয়া বলে, এই অসভ্য কালো ছোক্রাটাকে আচ্ছা শাসন 
করিয়া দিয়্াছি! কিন্তু স্বীকার করে নাযেক্ষ্ধা পাইয়াছিল তাই 
কাড়ির! খাইয়াছি। 

পুরাকীলেয় দনথ্যবৃত্তির সহিত এই অধুনাতনকালের চৌধ্যবৃত্বির 


_ রাজনীতির দ্বিধা। ৩৯ 


অনেক প্রভেদ আছে। এখনকার অপহরণব্যাপারের মধ্যে পূর্বাকালের 
সেই নির্লজ্জ অসঙ্কোচ বলদর্প থাকিতেই পারে না । এখন নিজের কাজের 
সম্বন্ধে নিজের চেতনা জন্ষিয়াছে সুতরাং এখন প্রত্যেক কাজের জন্য 
বিচারের দায়িক হইতে হয়। তাহাতে কাজও পর্বের মত তেমন সহচ্ষে 
সম্পন্ন হয় ন! এবং গালিও খাইতে হয়। পুরাতন দস্যু যদি ছুর্ভাগ্যক্রমে 
উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করে তবে তাহার আবির্ভাব নিতাস্ত 
অসাময়িক হইয়া পড়ে । 

সমাজে এরূপ অসাময়িক আবির্ভাব সর্ধা ঘটিয়৷ থাকে । ধন্য 
বিস্তর জন্মে কিন্ত সহস! তাহাদিগকে চেনা যায় না--অকালে অস্থানে 
পড়িয়া তাহার! অনেক সময় আপনাঁদিগকেও চেনে না । এদিকে তাহাব! 
গাড়ি চড়িয়! বেড়ায়, সংবাদপত্র পড়ে, হুইষ্ট, খেলে, স্ত্রী সমাজে মধুরালাপ 
করে, ফেহ সন্দেহ মাত্র করে না: যে, এই শাদা কামিজ কালো কোর্তার 
মধো রবিন্‌ হুডের নব অবতার ফিরিয়া বেড়াইতেছে । 

সুরোপের বাহিরে গিয়া ইহারা সহস! পূর্ণশক্তিতে প্রকাশিত হইয়া 
পড়ে । ধর্্মনীতির আবরণমুস্ত সেই উৎকট কড্রমুষ্তির কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 'কিন্তু যুরোপের সমাঁধমধ্যেই যে সমস্ত ভম্মাস্ছাদিত অঙ্গার 
আছে তাহাদেরও উত্তাপ বড় অল্প নহে। 

ইহারাই আজকাল বলিতেছে, বলনীতির সহিত প্রেমনীতিকে যোগ 
করিলে নীতির নীতিত্ব বাড়তে পারে কিন্তু বলের বলত কমিয়া যাঁয়। 
প্রেম দয়া এসব কথা শুনিতে বেশ--কিস্তু যেখানে আমর! রক্তপাত করিয়! 
আ[পন প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি সেখানে যে নীতিহর্বাল নব শতাবীর 
স্বকুমারহদয় শিশু সেন্টিমেন্টের অশ্রপাত করিতে আসে তাহাকে 
আমরা অন্তরের সহিত ঘ্বণা করি। . এখানে সঙ্গীত সাহিত্য শিল্পকল! 
এবং শিষ্টাচার, সেখানে উলঙ্গ তরবারী এবং অসঙ্কোচ একাধিপত্য। 

এই জন্ত আমাদের কর্তৃাতীয়দের মধ্য হইতে আজকাল ছুই নুরের 


৪৬ রাঙা গ্রাদা।. 


গল! শুনা যায়। একদল প্রবলতার পক্ষপাতী, আর একদল প্রেম এবং 
শান্তি এবং সুবিচার জগতে বিস্তার করিতে চাহে। 

জাতির. হদয় এইরূপে বিভক্ত হইয়া! গেলে বলের খর্বত] হয্ব--অ$পনি 
আপনাকে বাধ! দিতে . থাকে ।. াজকাল ভারতবর্ষীয় ইংরাজ সম্প্রদায় 
ইহাই লইয়া সুতীব্র আক্ষেপ করে$ তাহারা বলে, আমরা কিছু জোরের 
সহিত যে কাজটা করিতে চাই ইংলপ্ীয় ভ্রাতারা তাহাতে বাঁধ! দিয়া 
বসে। সকল কথাতেই নৈতিক ইকফিয়ং দিতে হয়। যখন দন্গ্য ব্রেক 
সমুদ্রদিপ্িজয় করিয়া বেড়াইত্, ধন ক্লাইভ ভারতভ্মিতে বৃটিশ ধবজা 
খাড়া করিয়! ধডাইল তখন নীতি কৈফিছৎ দিতে হইলে ঘরের বাহিরে 
ইংরাজের ছেলের এক ছটাক জমি মিলিত না । 

কিন্ত এমন করিয়া যতই বিলাপ কর কিছুতেই আর সেই অখণ্ড 
পোর্দিড বলের বয়সে ফিরিয়া যাইতে পারিবে না। এখন কোন জুলুমের 
কাজ করিতে বসিলেই সমস্ত দেশ ব্যাপিয়া একট! স্বিধ। উপস্থিত হইবে । 
এখন যদি কোন নিপীড়িত ব্যক্তি স্তায়বিচার প্রার্থনা! করে তবে স্বার্থহানির 
সম্ভাবনা থাকিলেও, নিদেন। গুটিকতক লোকও তাহার সদ্বিচার করিতে 
উদ্ভত হইবে । এখন একজন ব্যক্তিও যদি গ্ায়ের দোহাই দিয়া উঠিয়! 
স্রীড়ায় তবে প্রবল স্বার্থপরত! হয় লঙ্জায় কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইয়! পড়ে, নয়, 
ন্ায়েরই ছস্মবেশ ধারণ করিতে চেষ্টা করে। অন্যায় অনীতি যখন বলের 
সহিত আপনাকে অসঙ্কোচে প্রকাশ করিত তখন বল বাতীত তাহার 
আর কোন প্রতিদন্দী ছিল না, কিন্তু যখনি পে আপনাকে আপনি গোপন 
করিতে চেষ্টা করে এবং বলের সহিত আগন কুটুখিতা অস্বীকার করিয়া 
স্যায়কে আপন পক্ষে টানি! বলী হইতে চায় তখনি সে আপনি আপনার 
শত্রুতা সাধন করে। এইজন্য বিদেশে ইংরাঙ্ আজকাল কিকিৎ টা 
এবং সেন সে সর্বদা অধৈর্য প্রকাশ. করে । 

আমননাও মেই জন্ত ইংরাজের দোব পাইলে তাহাকে ঘোষী করিতে 
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সাহসী হই। সেজন্ত ইংরাজ প্রতূর! কিছু রাগ করে। তাহাত্বা বলে, 
নবাব যখন যথেচ্ছাচারী ছিল, বর্গী খন লুটপাট করিত, ঠগী যখন গলার 
ফাসি লাগাইত তখন তোমাদের কন্গ্রেসের সভাপতি এবং সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ছিল কোথায়! কোথাও ছিল না এবং থাকিলেও কোন ফল 
হইত না। তখন গোপন বিদ্রোহী ছিল, মারহাট্টা এবং রাজপুত ছিল, 
তখন বলের বিরুদ্ধে বল ছাড়া গতি ছিলনা । তখন চোরার নিকট 
ধর্শের কাহিনী উত্থাপন করিবার কথা কাহারো! মনেও উদয় হইত না। 

আজ যে কন্গ্রেস এবং সংবাদপত্রের. অভ্াদয় হইয়াছে তাহার 
কারণই এই যে, ইংরাজের মধ্যে অখণ্ড বলের প্রাদর্ভাব নাই। এখন 
চোরকে ধর্মের কাহিনী বলিলে যর্দিবা সে না মানে তবু তার একটা 
ধর্ধপঙ্গত জবাব দিতে চেষ্টা করে এবং ভাল জবাবটি দিতে না পারিলে 
তেমন বলের 'সহিত কাজ করিতে পারে না । অতএব যে সকল ইংরাজ 
ভারতবষীয় সভাসমিতি ও সংবাদপত্রের বাহুল্য বিস্তারে আক্ষেপ প্রকাশ 
করে, তাহারা যথার্থ পক্ষে স্বদেশীয়দের জাতীয় প্ররুতিতে ধর্মবুদধির 
অস্তিত্ব লইয়া ছুইখ করে। তাহারা যে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারা যে. 
নিজের ক্রটির জন্ত নিজে লঙ্িত হইতে শিখিয়াছে ইহাই তাহাদের 
নিকট শোচনীয় বলিয়া! বোধ হয়। 

এক হিসাবে ইহার মধ্যে কতকটা শোঁচনীয়তা! আছে। এদিকে । 
ক্ষুধার জালাও নিবারণ হয় নি ওদিকে পরের অন্নও কাড়িতে পারিব ন 
এ এক বিষম সঙ্কট! জাতির পক্ষে নিজের জীবন রক্ষা এবং ধর্ম রক্ষা 
উভয়ই পরমাবশ্থাক। পরের প্রতি অন্ঠায়াচরণ করিলে যে পরের ক্ষতি 
হয় তাহা নহে মিজেদের ধর্মের আদর্শ ক্রমশঃ ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। 
দাসদেয় প্রতি যাহারা অত্যাচার করে তাহার! নিজের চরিত্র ধবংস করে। 
ধর্মকে সর্বপ্রযত্ধে বলবান্‌ ন! রাখিলে আপনাদের মধ্যে জাতীয় বন্ধন 
ক্রমশঃ শিথিল হুইয্া পড়িতে থাকে । অপর পক্ষে, পেট ভরিহা! খাইতেও 
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হইবে। “ক্রমে বংশবৃদ্ধি ও স্থানাভাব হইতেছে এবং সভ্যতার উন্নতি 
সহকারে জীবনের আবশ্ঠক উপকরণ অতিরিক্ত বাঁড়িয় চলিয়াছে। 

অতএব পঁচিশ কোটি ভারতবাসীর অদৃষ্টে যাহাই থাক্‌ মোটা-বেতনের: 
ইংয়াধ কর্মচারীকে এক্স.চেপের : ক্ষতিপূরণপ্বরূপ রাশি রাশি টাক। ধরিয়া 
দিতে হইবে। সেই জন্য রাঁজকোষে যদি টাকার অনটন পড়ে তবে পণ্যদ্রব্যে 
মাশুল বসান আবশ্তাক হইবে। কি তাহাতে যদি ল্যাঙ্কাশিয়ারের কিঞ্চিৎ 
অন্ুুবিধা হয় তবে তুলার উপর মঁশুল বসান যাইতে পারে । তৎপরিবর্তে 
বরঞ্চ পব.লিক ওয়ার্কস্‌ কিছু খাট করিয়া এবং হুভিক্ষফণ্ড বাজেয়াপ্ত 
করিয়। কাঁজ চালাইয়! লইতে হইয়ে। 

একদিকে ইংরাঁজ কর্মচারীদিঠৈরও কষ্ট চক্ষে দেখা যায় না, অপর 
দিকে লাঙ্কাশিয়রের ক্ষতিও গ্রাণে সহ্য হয় না। এদিকে আবার 
পঞ্চবিংশতিকোটি হততাগ্যের অন্ত যে কিছুমাত্র ছঃখ হয় ন! তাহাও নহে। 
ধর্মনীতি এমন সঙ্কটেও ফেলে ! 

অমনি খবরের কাগঞ্ধে ঢাক বাজিয়! যায়, আহতনীড় পক্ষীসমাজের 
স্তায় সভান্থলে কর্ণবধির কলকলধবনি উখিত হয়, ইংরাজ তারি চটিয়া 
উঠে। 

যখন কাজট! স্তায়সঙ্গত হইতেছে না বলিয়া মন বলিতেছে অথচ 
না করিয়াও এড়াইবার জো! নাই সেই সময়ে ধর্শের দোক্ছ' পাঁড়িতে 
থাকিলে বিষম রাগ হয়। তখন রিজ্তহন্তে কোন যুক্তি-অন্ত্র ন] থাকাতে 
একেবারে ঘুষি মারিতে ইচ্ছা করে। কেবল মানুষটা! নহে ধর্ঘাশাস্ত্রটার 
উপরেও দিক্‌ ধরিয়া যায়। 

ভারত মন্ত্রীভার সভাপতি এবং অনেক মাতব্বর সভ্য ভাবেঙ্তিকে 
বলিয়াছেন যে, কেবল ভারতবর্ষের নে সমস্ত ইংরাজ রাজ্যের মুখ চাহিয়া 
যখম আইন করিতে হইবে তখন কেবল স্থানীয় স্তায় অন্তায় বিচার করিলে 
চলিবে লী এবং করিলে তাহা! টি'কিবেও না । ল্যাঙ্কাপিয়য় হুপ্ নছে॥ 


রাজনীতির দ্বিধা । $৩ 


তারতবর্ধের ছুঃখ যেমন সত্য ল্যান্কাশিররের লাভও ' তেমূনি সত্য, বরঞ্চ 
শেষোক্তটার বল কিছু বেশি! আমি যেন. ভারত মর্্ী-সভায় ল্যাঙ্কাশিয়রকে 
ছাড়িয়। দিয়াই একটা আইন পাশ করিয়! দিলাম, কিন্তু ল্যাঙ্কাশিয়র 
আমাকে ছাড়িবে কেন? কম্লি মেহি ছোড় তা-_বিশেষতঃ কম্লির 
গায়ে খুব জোর আছে। 

চতুদ্দিকের অবস্থাকে উপেক্ষা করিয়! তাড়াতাড়ি একটা আইন পাশ 
করিয়া! শেষকালে আবার দায়ে পড়িয়া তাহা হইতে পশ্চারবস্তী হইলেও, 
মান থাকে না, এদিকে আবার কেঁফিয়ংও 'তেমন সুবিধামত নাই। 
নবাবের মত বলিতে পারি না যে, আমার যে অভাব হইবে আমার যেমন 
ইচ্ছা তাহা পূরণ করিব, ওদিকে স্তায়বুদ্ধিতে যাহ! বলে তাহা সম্প্ 
করিবারও অলংঘ্য বিশ্ব--অথচ এই সন্কটের অবস্থাটাও সাধারণের কাছে 
প্রকাশ করিতে লজ্জা! বোধ হয়, ইহা! বাস্তবিকই শোচনীয় বটে ! 

এইরূপ সময়টায় জানর| দেশী সভা এবং দেশী কাগজপত্রে যখন 
গোলমাল করিতে আরম্ভ করিয়া! দিই তখন সাহেবের! মাঝে মাঝে 
আমাদিগকে শাসায় এবং গবর্ণমেপ্ট যদিবা আমাদের গায়ে হাত তুলিতে 
সঙ্কোট বোধ করে, ছোট ছোট কর্তার কোন সুযোগে একবার আমা- 
দিগকে হাতে পাইলে, ছাঁড়িতে চায় না! এবং ভারতবর্ীয় ইংরাজের 
বড় বড় খবরের কারঁজগুল। শৃঙ্ঘলবন্ধ কুকুয়ের মত দীত বাহির করিয়। 
আমাদের প্রতি অবিশ্রাম তারশ্বর প্রয়োগ করিতে থাকে । ভাল, যেন 
আমরাই চুপ করিলাম কিন্ত তোমাদের আপনাধিগকে থামাও দেখি? 
তোমাদের মধো যাহার! স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়া ধর্শের পতাকা ধরিয়া 
দণ্ডায়মান হন, তাহাদিগকে নির্বাসিত কর, তোমাদের জাতীয় প্রক্কৃতিতে 
যে ্তীয়পরতার আদর্শ আছে তাহাকে পরিহাস করিয়া ম্লান করিয়া দাও। 

কিন্ত সে কিছুতেই হইবে ন!। তোষাদের রাজনীতির মধ্যে ধর্পাবুদধি, 
একটা! সত্য পদার্থ। কখনো বা তীহায় জয় হয় কখনো ৰা তাহার, 
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পরাজয় হয় কিন্তু তাঁহাকে বাদ দিলা চলিতে পারে না। আরর্লগু যখন 
বিটানিয়ার নিকট কোন অধিকার প্রার্থনা করে তখন সে যেমন একদিকে 
খুনের ছুরিতে 'শান দিতে থাকে তেমনি অন্যদিকে ইংলগ্ের ধর্মবুদ্ধিকে 
আপন দলে লইতে চেষ্টা করে। (ভারতবর্ষ 'যখন -বিদেশী স্বামীর দ্বারে 
আপন ছুংখ নিবেদন, করিতে সা্ক্সী হয় তখন সেও ইংরাজের ধর্মবুদ্ধিকে 
আপন সহায় করিবার জন্য বাগ্র ্টী। মাঝে হইতে ইংরাজের রাজকাধ্যে 
ল্যাঠা বিস্তর বাড়িয়া যায়। ও 

কিন্ত যত দিন ইংরাজপ্রক্কতিরঁকোথাও এই সচেতন ধর্শবুদ্ধির প্রভাব 
খাঁকিবে, যত দিন তাহার নিজের'মধ্যেই তাহার নিজের স্থরুতি ুষ্তির, 
একটি বিচারক বর্তমান থাকিবে: (ততদিন আমাদের সভাসমিতি বাড়িয়া 
চলিবে, আমাদের সংবাদপত্র ব্যাক হইতে থাকিবে। ইহাতে, আমাদের 
বলবান ইংরাজগণ বিফল গাত্রদাছে ফতই অধীর হইয়া উঠবে আমামের 
উৎসাহ এবং উদ্যমের আবশ্তীকতা ততই আরও বাড়াই তূলিবে মাজত 
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অপমানের প্রতিকার । 

একদা কোন উচ্চপদস্থ বাঙালী গবর্ষেপ্ট কর্মচারীর বাঁড়িতে কোন. 
কলেজের ইংরাজ অধ্যক্ষ নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। তখন টি বিল. 
লইয়! দেশে একটা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । চিনে 
আহীরাস্তে নিমস্ত্রিত মহিলাগণ পা্বন্তী গৃহে উঠিরা এলে পরেছে 
ছুরিপ্রথার কথা উঠিল। ইং পেবীফ্মেয় কহিলেন, যে দেশের লোক. 
অসত্য, অর্ধশিক্ষিত, যাহাঘের নীতির টন উর দে, রা 
অধিকার তাহাছের হত্তে কৃষক প্রবব করে|: টা 


অপমানের প্রতিকার ৷ ৪ 


শুনিয় এঁইি কথ! মনে করিলাম, ইংরাজ, এত অধিক সভ্য হইয়াছে 
যে, আমাদের" সহিত সভ্যতা! রক্ষা সেবানুল্য জান করে। আমাদের 
নৈতিক আদর্শ কত মাত্র! উঠিয়াছে অথব! নামিয়াছে জানি না, কিন্ত 
ইহা জানি, যাহার আতিথ্য ভোগ করিতেছি তাহার শ্বঙ্জাতিকে পরুষ 
বাক্যে অবমাননা করা আমাদের শিষ্টনীতির আদর্শের অনেক বাহিরে । 

অধ্যাপক মহাশয় আর একটি কথা বলিয়াছিলেন, যে কথা কেবল 
মাত্র অমিষ্ট ও অশিষ্ট নহে পরস্ত ইংরাজের মুখে অত্যন্ত অসঙ্গত শুনিতে 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, জীবনের পবিস্রতা, অর্থাৎ জীবনের 
গ্রতি হস্তক্ষেপ করার পরম দৃধণীয়তা সম্বন্ধে ভারতবাসীর ধারণ! ইংরাজের 
তুলনায় অত্যন্ত স্বল্প পরিমিত। সেই অন্য হত্যাকারীর প্রতি ভারতবর্ষীর 
জুরির মনে যথোচিত বিদ্বেষের উদ্রেক হয় না। 

যাহারা ধ্লাংসাশী জাতি এবং যাহারা বিরাট হত্যাকাণ্ডের দ্বারা পৃথিবীর 
ছই নবাবিষ্কত মহাদেশের মধ্যে আপনাদের বাসযোগ্য স্থান পরিষ্কার 
করিয়া লইয়াছে, এবং সম্প্রতি তরবারীর ছার! তৃতীয় মহাদেশের প্রচ্ছন্ন 
বক্ষোদেশ অলে অল্পে বিদীর্ণ করিয়া তাহার শ্ত অংশটুকু সুখে ভক্ষণ 
করিবার উপক্রম. করিতেছে তাহারা যদি নিমন্ত্রণ-সভায় আরামে ও 
স্পার্দীভরে নৈতিক: আদর্শের উচ্চ দণ্ডে চড়িয়া বসিয়া জীবনের পবিত্রতা 
ও প্রাণহিংসার অকর্তব্যত! সম্বন্ধে ক্ষহিংলক ভারতবর্ষকে উপদেশ দিতে 
থাকে তবে অহিংস! পরমোধ্: এই: শান্ত্রবাক্য শ্ররণ করিয়াই সহিষ্ণুতা 
অবলম্বন করিতে হয়। 

- এই “ঘটনা, আজ বছর ছুয়েকের কথা হইবে। সকলেই জানেন 
তাঁহার পরে. এই ছুই বৎসরের নধ্যে ইংর]জ কর্তৃক অনেকগুলি ভারত- 
সীম অপমৃত্যু ঘটিয়াছে এবং ইংরাজের আঁদাঞ্জতে সেই.লকল হত্যাকাণ্ডে 
এক আন-ইংরাজেরও দৌষ সপ্রমাণ হর ন্ইি। সংবাদপত্রে উপধূ্ণপরি 
এই'সকল সংবাধ পাঠ করা বাক এবং ভারতবর্ায়ের প্রতি সেই সুত্ডিত-. 





৩৬ রাজ। প্রজা 


গুদ্রশ্মক্র খঙ্সানাসা ইংরাজ অধ্যাপকের তীত্র দ্বণাবাক্য এবং জীবন হনন 
সম্বন্ধে তাহাদের নৈতিক আদর্শের শেঠত্বাভিমান মনে পড়ে। মনে সি 
তিলমান্ত্র সান্বনা লাভ হয় না। : 

তারতবর্ধায়ের প্রাণ এবং ইংরাজের প্রাণ ফাসিকাষ্ঠের অটল তুলাদণ্ডে 
এক ওজনে তুলিত হইয়া! থাক্ষে ইহ! বোধ হয় ইংরাজ মনে মনে রাজ- 
নৈতিক কুদৃষ্টাস্ত স্বরূপে গণা কনর । 

ইংরাজ এমন কথা মনে ফ্রিতে পারে, আমরা গুঁটিকতক প্রবাসী 
পঁচিশ কোটি বিদেশীকে শাঁদন কারিতেছি। কিসের জোরে? কেবলমাত্র 
অন্পের জোরে নহে, নামের ঝৌোরেও বটে। সেইজন্য সর্বদাই বিদেশীর 
অনে ধারণা জন্মাইয়া রাখ। আহক আমরা! তোমাদের অপেক্ষা পঁচিশ 
কোটি গুণে শ্রেষ্ঠ । আমরা সমান ক্ষেত্রে আছি এক্সপ ধারণার লেশমাত্র 
জন্মিতে দিলে আমাদের বলক্ষল্ন হয়। পরস্পরের মধ্যে 'একটা ন্ুদূর 
বাবধান, অধীন জাতির মনে একট! অনির্দিষ্ট সম্ম এবং অকারণ ভয় 
শত সহত্র সৈন্যের কান্স করে। তারতব্ষীয় যে, কোন দিন বিচারে 
নিজের প্রাণের পরিবর্তে ইংরাজকে প্রাণত্যাগ করিতে দেখে নাই, ইহাতে 
তাহার মনে সেই সন্ত্রম দৃঢ় হয়-_মনে ধারণ! হয় আমার প্রাণে ইংরাজের 
প্রাণে অনেক তফাৎ, অসহা অপমান অথবা নিতাগ্ত আত্মরক্ষার স্থলেও 
ইংরাজের গায়ে হাত তুলিতে তাহার দ্বিধা হয়। 

এই পলিনির কথা৷ স্পষ্টতঃ অথবা জন্পষ্টতঃ ইংরাছ্রের মনে আছে 
কিন! পোর করিয়া বলা কঠিন--ফিস্তু একথা অনেকটা নিশ্চর অনুমান 
করা বাইতে পারে যে, স্বজাতীয় প্রাণের পবিত্রতা তাহার! মনে মনে 
অতান্ত অধিক করিয়! উপলদ্ধি করেদ। একজন ইংরা ভারতবর্ষায়কে 
হত্যা কন্ছিলে নিঃসন্দেহ তীহার! হুঃখিত হনস্-সেটাকে একটা “গ্রেট 
মিস্টেফ্‌,* এমন কি, একটা পগ্রেটগেদ” মনে করাও তাহাদের পক্ষে 
সম্তব--কিস্ত তাই বলিয়। তাহার শাস্িন্বরূপে যুরোপীয়ের. প্রাণ হরণ করা 


অপমানের প্রত্তিকার। ৪৭ 


তাহারা সমুচিত মনে করিতে পারেন না। তাপেক্ষা লঘু শান্তি যদি 
আইনে নির্দিষ্ট ধাকিত তবে ভারতবর্ষীয় হত্যাপরাধে ইংরাজের শান্তি 
পাইবার সম্ভাবনা অনেক অধিক হইত। যে জাতিকে নিজেদের অপেক্ষা 
অনেক নিকুষ্টতর বলিয়া! বিবেচনা করা বায়, সে জাতিসবক্ধে আইনের 
ধারায় অপক্ষপাতের বিধান থাকিলেও বিচারকের অস্তংকরণে অপক্ষপাত 
রক্ষিত হওয়া কঠিন হইয়া উঠে। সে স্থলে প্রমাণের সামান্ত ক্রটি, সাক্ষ্যের 
সামান্য গন এবং আইনের ভাষাগত তিলমাত্র ছিদ্রও স্বভাবতই এত 
বৃহৎ হইয়! উঠে যে, ইংরাজ অপরাধী অনায়াসে তাহার মধ্যে দিয়া গলির 
বাহির হইয়া যাইতে পারে। 

আমাদের দেশের লোকের পর্যবেক্ষণশক্তি এবং ঘটনাস্থতি তেমন: 
পরিধার এবং প্রবল নহে; আমাদের স্বভাবের মধ্যে মানসিক শৈথিল্য 
এবং কর্নার উচ্ছখখলতা আছে এ দোষ শ্বীকার করিতেই হয়। একটা; 
ঘটনার মধ্যে উপস্থিত থাকিয়াও তাহার সমস্ত আম্ুপূর্বিক পরম্পরা: 
আমাদের মনে সুভ্রিত হইয়া যায় না-_এইজন্য আমাদের বর্ণনার মধ্যে 
অসঙ্গতি ও দ্বিধা থাকে-_-এবং ভয় অথবা তর্কের মুখে পরিচিত সত্য. 
ঘটনারও সুত্র হারাইয়৷ ফেলি। এইজন্ত আমাদের দেশীয় হাক্ষ্যের: 
পত্যনিথা। কু্পরূপে নির্ধারণ কর! বিদেশীয় বিচারকের পক্ষে সর্বদাই 
কঠিন। ভাহার উপরে অভিযুক্ত বখন স্বদেশী তখন কঠিদতা শতসহত্্ুপে 
বাড়িয়া উঠে। আরও বিশেষতঃ যখন শ্বতাবতই ইংরাজের নিকটে স্ল্লাবৃত 
সল্লাহারী শ্বরমান শ্বপ্রবল ভাঁরতবাসীর *প্রাণের পবিজ্রত1” শ্বদেশীয়ের 
তুলনায় ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশ পরিমিত, তখন ভারতবর্ষের পক্ষে যথোপযুক্ত 
প্রমাণ সংগ্রহ কর! একপ্রকার অসম্ভব হুইর়! পড়ে। অতএব একে 
আমাদের সাক্ষ্য দূর্ববন, তাহাতে ন্লীহ! প্রন্ৃতি আমাদের শারীরবন্ত্রগুলিরও 
বিস্তর ভ্রাট আবিষ্কৃত হইয়। থাকে, জুতয়াং আমরা সহজে মারাও পড়ি 
এবং তাহার বিচার পাওয়াও জাগাদের ম্বায়া হঃসাধা হয়। 


৪৮ সাজ! গ্রজা। 


লজ্জা এবং ছুঃখ সহকারে এ সমস্ত হুর্বলত! আমাদিগকে শ্বীকার 
করিতে হয় কিন্তু সেই সঙ্গে এ সত্যটুকুও প্রকাশ করিয়া বল! উচিত 
যে, উপর্ধযপরি এই সকল ঘটনায় দেশের লোকের চিত্ত নিরতিশয় ক্ষু 
হইয়া উঠিতেছে। সাধারণ লোকে আইনের এবং প্রমাণের সুক্ষমবিচার 
করিতে পারে নাঁ। ভারতষর্ধায়কে হত্যা করিয়া কোন' ইংরাজেরই 
প্রাণদণ্ড হয় না! এই তথ্যটি ধারম্বার এবং অল্পকালের মধ্যে ঘন ঘন 
লক্ষ্য করিয়া তাহাদের মনে ইঞ্জাজের অপক্ষপাত ন্যায়পরতা| সম্বন্ধে স্ৃতীব্র 
সন্দেহের উদয় হয়। 
সাধারণ লোকের মুঢ়তার'কেন দোষ দিই, গবমেণ্ট, অনুরূপ স্থলে 
কি করেন? যদি তাহার! দেখেন কোন ডেপুটি ম্যাজিষ্টট. অধিকাংশ 
খ্যক আসামীকে খালাস দিতেছেন, তখন তাহারা এমন বিবেচনা করেন 
না যে, সম্ভবতঃ উক্ত ডেপুটি ম্যাঞ্জিঠ্টে অন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট, অপেক্ষা অধি- 
কতর ন্যায়পর, এবং তিনি সাক্ষ্যের সত্যমিথ্যা সম্পূর্ণ নিঃসংশয় সুঙ্গরূপে 
নির্ণয় না করিয়া! আসামীকে দণ্ড দিতে কুষ্টিত, অতএব এই সচেতন বর্শবুদ্ি 
এবং সতর্ক স্তায়পরতার জন্য সত্বর তাহার পদবৃদ্ধি করিয়া দেওয়া কর্তব্য; 
অথবাণ্যদি দেখিতে পান, যে, কোন পুলিশ কর্মচারীর এল|কায় অপরাধের 
সংখ্যার তুলনায় অল্লপসংখ্যক অপরাধী ধর! পড়িতেছে অথব চালান আসামী 
বহুল সংখ্যায় খালাস পাইতেছে তখন তীহারা এমন তর্ক করেন না যে, 
সম্ভবতঃ এই পুলিস কর্মচারী অগ্ত-পুলিম্‌ কর্মচারী অপেক্ষা সংপ্রকৃতির-_ 
ইনি সাধু লোককে চোর বলিয়! চালান দেন না! এবং মিথ্যাসাক্ষ্য স্বহস্তে 
সৃজন করিয়া অভিযোগের ছিদ্র সকল সংশোধন করিয়া লন না, অতএব 
পুরস্কার ত্বপনপে অচিরাৎ ইহার গ্রেড. বৃদ্ধি করিয়া দেওয়! কর্তব্য । আমরা! 
হে ছুই আহ্মানিক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলীম উভক়তই সম্তবপরতা হার 
ও ধর্থের দিকেই অধিক। কিন্তু কাহারও অবিঙ্গিত নাই গবর্ষেণ্টের হস্তে 
উক্তবিধ হতভাগ্য সাধুদিগের সম্মান এবং উন্নতি জাত হয় না। 


অপমানের প্রতিকার । ৪৯ 


জনসাধারণও গবর্মেণ্টের অপেক্ষা! অধিক সুঙ্ষাবৃদ্ধি নহে, সেও খুব 

মোটামুটি রকমের বিচার করে। সে বলে আমি অত আইনকানুন 
সাক্ষীসাবুদ বুঝি না, কিন্ত ভারতবষায়কে হত্যা করিয়া! একটা ইংরাজও 
উপযুক্ত দণ্ডার্থ হয় না এ কেমন কথ! ! 

বারস্বার আঘাতে প্রজাসাধারণের হৃদয়ে যদি একটা নি ক্ষত 
উৎপন্ন হইতে থাকে তবে তাহা! গোপনে আচ্ছন্ন করিয়া রাখা রাজতুত্তি 
নহে। তাই 'ব্যাৰু-অভিহিত অন্মৎপক্ষীয়ের৷ এ সকল কথা প্রকাশ 
করিয়া বলাই কর্তব্য জ্ঞান করে। আমর! ভারতবর্ষ পরিচালক বাষ্প- 
যন্ত্রের পবয়লার”স্থিত তাপমান মাত্র, আমাদের নিজের কোন শক্তি নাই, 
ছোট বড় বিচিত্র লৌহচক্রচালনার কোন ক্ষমতাই রাখি না, কেবল 
বৈজ্ঞানিক ণিগুঢ় নিয়মান্ুসারে সময়ে সময়ে আমাদের চঞ্চল পারদবিদ্দু 
হঠাং উপরের দিকে চড়িয়া যায়, কিন্তু এপ্সিনিয়ার সাহেবের তাহাতে রাগ 
করা কর্তব্য নহে। তিনি এক্‌টি ঘুসি মারিলেই এই ক্ষুদ্র ক্ষণভঙ্বুব 
পদার্থ টি ভাতিয়! তাহার সমস্ত পারদটুকু নাস্তিনভূত হইয়া যাইতে পারে-_ 
কিন্ত বয়লার-গত উত্তাপের পরিমাণ নির্ণয় করা যন্ত্রচালনকার্ধোর একটা 
প্রধীন অঙ্গ। ইংরাজ অনেক সময় বিপরীত্ভ উদ্রমত্তি ধারণ করিয়! 
বলে-_প্রজাসাধারণের নাম করিয়া আত্মপরিচয় 'দিতেছ তোমরা! কে? 
তোমর! ত আমাদেরই স্কুলের গুটিকয়েক বাঁক্যবিশারদ ইংরাঞজিনবিশ । 

প্রভু, আমর! কেহই নহি! কিন্তু তোমাদের বিদ্রুপ বিরক্কি এবং 
ক্রোধদহনের দ্বারা অনুমান করিতেছি তোমরা! আমাদিগকে নিতান্তই 
সামান্ত বলিয়। জ্ঞান কর না। এবং সামান্ত জ্ঞান কর! কর্তব্যও নহে। 
সংখ্যায় সামান্য হইলেও এই বিচ্ছিন্পসমাজ ভারতবর্ষে কেবল শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই শিক্ষা এবং হৃদয়ের এঁক্য আছে--এবং এই শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ই ভারতবষীয় হাদয়বেদন! স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ এবং নানা উপাচ্কে 
সঞ্চারিত করিয়া দিতে পারে 1 এই শিক্ষিত সাধারণের অন্তরে কখন 


৫৬ রাজ! প্রজা। 


কিরূপ আঘাত অভিঘাত লাগিতেছে তাহ! মনৌযোগ সহকারে আলোচন! 
কর! গবর্মেণ্টের রাজনীতির একটা প্রধান অঙ্গ 'হওয়! উচিত । লক্ষাণে 
বতদূর প্রকাশ পান্থ গবর্মেন্টেরও তাহাতে সম্পূর্ণ গুঁদাসীন্য নাই। 

আমরা আলোচিত ব্যাপারে ছই কারণে আঘাত পাঁই প্রথমতঃ, 
একটা অত্যাচারের কথা শুনিশেই তাহার উপযুক্ত দণ্ডবিধানের প্রত্যাশা 
করিয়া হৃদয় ব্যগ্র হইয়া থাকে । যে অন্যই হৌক্‌ দোষী অব্যাহতি পাইলে 
অন্তর ক্ষুদ্ধ হয়। দ্বিতীয়তঃ, 'এই সকল ঘটনায় আমরা আমাদের জাতীন্ন 
অসম্মান তীত্ররূপে অনুভব করিষী- একান্ত মর্মাহত হই। 

দোষী অব্যাহতি পাওয়া দোষের বটে কিন্ত আদালতের বিচারের 
নিকট অনৃষ্টবাদী ভারতবর্ষ অসন্ত্ধ কিছু প্রত্যাশা করে না। আইন এতই 
জটিল, সাক্ষ্য এতই পিচ্ছল, এবং দেশীয় চরিক্রজ্ঞান মমত্বহীন অবজ্ঞাকারী 
বিষবেশীয়ের পক্ষে এতই হুর্লভ, যে, অনিশ্চিতফল মকর্দমা অঁনেকটা৷ ভুয়া- 
খেলার মত বোধ হয়। এইজন্যই জুয়াখেলীর যেমন একটা মোহকারী 
উত্তেজনা আছে আমাদের দেশের অনেক লোকের কাছে মকর্দিমার 
সেইরূপ একটা মাদকতা! দেখা যায়। অতএব মকর্দমার ফলের অনিশ্চয়তা 
সম্বন্ধে যখন সাধারণের একট! ধারণা আছে এবং যখন সে অনিশ্চয়ত| জন্ঠ 
আমাদের শ্বভাবদোঁষও অনেকট| দার়ী তখন মধ্যে মধ্যে নি্গোধীর পীড়ন 
ও দৌষীর নিষ্কৃতি শোচনীয় অথচ অবশ্থস্তাবী বলিয়া! দেখিতে হয়। 

কিন্ত বারম্বার যুরোপীয় অপরাধীর অব্যাহতি এবং তৎসন্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষীয়ের গুঁদাসীন্তে ভারতবধ্ীয়ের প্রতি ইংরাজের আস্তরিক অবজ্তার 
পরিচয় দেয়। সেই অপমানের ধিক্কার শেলের স্তায় স্থায়ীভাবে সয়ে 
বিধিয়া থাকে। ৃ 

যদি ঠিক বিপরীত ঘটন! ঘটিত, যদি স্বন্নকালের মধ্যে অনেকগুলি 
সুরোপীয় দেশীয় কতৃক হত হুইত এবং প্রত্যেক অভিযুক্তই বিচারে মুক্তি 
পাইত, তৰে এরূপ দুর্ঘটনার সমঘ্ত সম্ভাবনা! লোপ করিবার সহত্রৰিধ 


অপমানের প্রতিকার। ৫১ 


উপায় উদ্ভাবিত হইত। কিন্তু গ্রাচ্য ভারতবাঁসী যখন নিরর্থক গুলি খাইয়া 
লাথি খাইয়া মরে তখন পাশ্চাত্য কর্তৃপুরুষদের কোনপ্রকার ছুভাবনাব 
লক্ষণ দেখা যায় না। কি করিলে এ সমস্ত উপদ্রব নিবারণ হইতে পাবে 
সে সম্বন্ধে কোনক্নপ প্রশ্ন উত্থাপন হইতেও শুনা যায় না। 

কিন্তু আমাদিগের প্রতি কর্তৃজাতীয়ের 'এই যে অবজ্ঞা, সে জন্য 
গ্রধানতঃ আমরাই ধিকারের যোগ্য । কারণ, একথা কিছুতেই আমাদের 
বিস্ৃত হওয়া উচিত নয় যে, আইনের সাহায্যে সম্মান পাওয়া! যায় না" 
সম্মান নিজের হস্তে । আমরা সাশ্ছনাসিক স্বরে ষে ভাবে ক্রমাগত নালিশ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি তাহাতে আমাদের আত্মমর্য্যাদার নিরতিশয় লাঘব 
হইতেছে। 

উদাহরণ স্থলে আমরা খুলনার ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক মুহুরি মারার ঘটনা 
উল্লেখ করিন্তে পারি। কিন্তু প্রথমেই বলিয়া! রাখ! আবহ্ক ভি ট্রকট 
ম্যাঞ্িষ্টেট, বেল্‌ সাহেব অতান্ত দয়ালু উন্নতচেত! সম্দয় ব্যক্তি, এবং 
ভারতব্ষীয়ের গ্রতি তাহার ওঁদাসীন্ত অথব! অবজ্ঞা নাই । আমাদের 
বিশ্বাস, তিনি, যে, মুহুরিকে মারিয়াছিলেন তাহাতে কেবল ছৃদদর্য ইংরাজ 
প্রকৃতির হঠকারিতা প্রকাশ পাইয়াছে, বাঙালীপ্বণা প্রকাশ পায় নাই। 
 জঠরানল যখন প্রজ্জলিত তখন ক্রৌধানল সামান্ত কারণেই উদ্দীপ্ত হইয়া 
থাকে, তা বাঙালীরও হয় ইংরাজেরও হয়; অতএব এ ঘটনার প্রসঙ্গে 
বিজাতি বিদ্বেষের কথ! উত্থাপন করা উচিত হুম না। 

কিন্তু ফরিয়াদীর পক্ষের বাঙালী বারিষ্টার মহাশয় এই মকদ্দমার 
প্রসঙ্গে বারস্বার বলিয়াছেন মুহুরিমারা কাজটা! ইংয়াজের অযোগ্য হইয়াছে, 
কারণ, বেল সাহেবের জানা ছিল অথবা জান! উচিত ছিল যে, মুরি 
তাহাকে ফিরিয়া! মারিতে পারে না। 

এ কথা! যদি সত্য হয় তবে যথার্থ লজ্জার বিষয় মুহুরির এবং মুহুরির 
স্বজাতিবর্শের ৷ কারণ, হঠাৎ রাগিয়! গ্রহায় করিয়া বসা পুরুষের ছূর্বালতা, 


ই রাজা প্রজা । 


কিন্ত মার খাইয়া বিন! গ্রতিকারে ক্রন্দন করা কাপুরুষের ছূর্বলত!। 
এ কথা বলিতে পারি মুহরি যদি ফিরিয়া মারিত তবে বেল্‌ সাহেব ষথার্থ 
ইরাজের ন্তায় তাহাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করিতেন। 

যথেষ্ট অপমানিত হইলেও একজন মুহুরি কোন ইংরাজকে ফিরিয়া 
মারিতে পারে না এই কথাটি ঞ্* সত্যরূপে অল্লানমুখে স্বীকার কর! এবং 
ইছারই উপরে ইংরাজকে বেশি ক্রিয়া দোষার্হ কর! আমাদের বিবেচনায় 
নিতান্ত অনাবশ্তীক এবং লজ্জাজনক আচরণ। 

মার খাওয়ার দরুণ আইনমতে মুহুরির যেকোন প্রতিকার প্রাপ্য, 
তাহ! হইতে সে তিলমাত্র বঞিষ্তি না হয় ততগ্রতি আমাদের দৃষ্টিরাখা 
উচিত হুইতে পারে কিন্তু তাহায় আঘাত এবং অপমান-বেদনার উপর 
সমন্ত দেশের লোক মিলিয়া অত্র পরিমাণে আছ উন করার, এবং 
কেবলমাত্র বিদ্রেখকে গালিমন দিবার কোন কারণ দেখি“না। বেল্‌ 
সাছেবের ব্যবহার প্রশংসনীয় নহে, কিন্তু মুুরি ও তাহার নিকটবর্তী সমস্ত 
লোকের আচরণ হেয়, এবং খুলনার বাঙালী ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের আচরণে 
বীনতা ও অন্তায় মিশ্রিত হইয়া সর্বাপেক্ষা বীভৎস হুইয়া উঠিয়াছে। 

অল্লকাল হইল ইহার অনুরূপ ঘটন| পাবনাক় ঘটিয়াছিল। সেখানে 
ম্যুনিসিপাঁলিটির খেয়াঘাটের কোন ব্রাক্ষণ কর্মচারী পুলিস সাহেবের 
পাখাটান! বেহারার নিকট উচিত মাশুল আদীয় করাতে পুলিস্‌ সাহেব 
ভাহাকে নিজের ঘরে লইয়ালাঞ্ছনার একশেষ করিয়াছিলেন) বাঙালী 
ম্যাজিষ্রেট. সেই অপরাধী ইংরাজের কোনরূপ দণ্ডবিধান না করিয়া 
কেবলমাত্র সতর্ক করিয়! ছাড়িয়! দিয়াছিলেন। অথচ যখন পাখাটান! 
বেছার। উক্ত ত্রাক্মণের নামে উপদ্রবর নালিশ আনে তখন তিনি ব্রাহ্ষণকে 
জরিমান! না করিয়। ছাড়েন নাই। 

' থে কারপবশতঃ বাঙালী মাজিষ্ট্রেট প্রবল ইংরাঙ্জ অপরাধীকে সতর্ক 

এবং অন্ধম বাঙালী: অভিযুক্তকে জরিমান। করিয়া থাকেন, সেই কারণটি 


অপমানের প্রতিকার । ৫৩ 


আমাদের জাতির মর্মে মর্ে অনুপ্রবি্ট হইয়৷ আছে। আমাদের শ্বজাতিকে 
যে সম্মান আমর! নিঞ্জে দিতে জানি না, আমরা আশা করি এবং আবদার 
করি সেই সন্মান ইংরাজ আমাদিগকে যাচিয়া সাধিয়! দিবে । 

এক বাঙালী যখন নীরবে মার খায় এবং অন্য বাঙালী যখন তাহা 
কৌতহলভরে দেখে, এবং শ্বহস্তে অপমানের প্রতিকার সাধন বাঙালীর 
নিকট প্রত্যাশাই করা যাঁয় না, একথ! যখন বাঙালী বিনা লজ্জায় ইঙ্গিতেও 
স্বীকার করে তখন ইহা! বুঝিতে হইবে, যে, ইংরাপের দ্বারা হত ও আহত 
হইবার মুল প্রধান কারণ আমাদের নিজের স্বভাবের মধ্যে--গবমেন্ট 
কোন আইনের দ্বার! বিচারের ছারা তাহা দূর করিতে পারিবেন না। 

আমরা অনেক সময় ইংরাজ কর্তৃক অপমানবৃত্বান্ত শুনিলে আক্ষেপ 
করিয়া বলিয়! থাকি, কোন ইংরাজের প্রতি ইংরাজ এমন বাবহার করিত 
না। করিত না বটে, কিন্ত ইংরাজের উপর রাগ করিতে বসার অপেক্ষা 
নিজের প্রতি রাগ করিতে বসিলে অধিক ফল পাওয়া যায় । যে যে কারণ- 
বশতঃ একজন ইংরাঁজ সহজে আর একজন ইংরাজের গায়ে হাত তুলিতে 
সাহস করে না সেই কারণগুলি থাকিলে আমরাও অনুরূপ আচরণ প্রাপ্ত 
হইতে পারিতাম, সানুনাসিক স্বরে এত অধিক কানাকাটি করিতে 
হইত না। 

বাঙালীর প্রতি বাঙালী কিরূপ ব্যবহার করে সেইটে গোড়ায় দেখা 
উচিত। কারণ তাহারই উপর আমাদের সমস্ত শিক্ষা নির্ভর করে। আমরা 
কি আমাদের ভূত্যদিগকে প্রহার করি না, আমাদের অধীনন্থ ব্যক্তিদের 
প্রতি উদ্ধত্য এবং নিয়শ্রেণীস্থদিগের প্রতি সর্বদা অসম্মান প্রকাশ করি মা? 
আমাদের সমাজ স্তরে স্তরে উচ্চে নীচে বিতক্ত, যে ব্যক্তি কিছুমাত্র উচ্ে 
আছে সে নিয়তর ব্যক্তির নিকট হইতে খঅপরিমিত অধীনত! প্রত্যাশ! 
করে। নিয়নবন্তী কেহ ভিলমাত্র শ্বাতন্তরা প্রকাশ করিলে উপরের লোকের 
গায়ে তাহা, অসন্থ বোধ হয়। তন্লোকের নিকট “চাষা বেটা” প্রায় 


৫6 রাজ প্রজা | 


মনুষ্ের মধ্যেই নহে __ক্ষমতাপন্নের নিকট অক্ষম লোক যদি সম্পূর্ণ 
অবনত হুইয়! ন। থাকে তবে তাহাকে ভাডিয়৷ দিবার চেষ্ট। কর! হয়। 
যেমন দেখা যায় চৌকিদারের উপর কন্ষ্টেবল্‌, কন্ষ্টেবলের উপর দারোগা, 
কেবল যে গবর্মেন্টের কাজ আদায় করে তাহ! নহে, কেবল যে উচ্চতর 
পদের উচিত সম্মানটুকু গ্রহণ ক্রিয়া সন্তষ্ট হয় তাহা নহে, তদতিরিক্ত 
লাসত্ব দাবী করিয়া থাকে--চৌকিদারের নিকট কন্ষ্টেবল্‌ যথেচ্ছাচারী 
রাজা, এবং কন্ষ্টেবলের নিকট দাঁরোগাঁও তদ্রপ, তেমনি আমাদের সমাজে 
সর্বত্র অধস্তনের নিকট উচ্চতনেক্ দ'বীর একেবারে সীম! নাই। স্তরে স্তরে 
প্রতৃত্বের ভার পড়িয়৷ দানত্ব এবং ভয় আমাদের মজ্জার মধ্যে সধণারিত 
হইতে থাকে। আমাদের আঙন্মকালের প্রতিনিয়ত অভ্যাস ও দৃষ্টাস্তে 
আমাদিগকে অন্ধ বাধ্যতার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত করিয়া রাখে, -তাহাতে 
আমরা অধীনস্থ লোকের প্রতি অত্যাচারী,সমকক্ষ লোকের প্রতি ঈর্ষান্থিত 
এবং উপরিস্থ লোকের নিকট ক্রীতদাস হইতে শিক্ষা! করি। সেই আমাদের 
প্রতিমুহ্র্তের শিক্ষার মধ্যে আমাদের সমস্ত ব্যক্তিগত এবং জাতীয় 
অসম্মানের মূল নিহিত রহিয়াছে। গুরুকে ভক্তি করিয়া ও প্রভুকে 
সেবা করিয়া ও মান্য লোককে যখোচিত সন্মান দিয়াও মনুম্যমাত্রের যে 
একটি মন্থব্যোচিত আত্মমর্ধ্যাদা থাকা আবশ্কক তাহা রক্ষা! করা যায়। 
আমাধের গুরু, আমাদের প্রভু, আমাদের রাজ1, আমাদের মান্ত ব্যক্তিগণ 
যদি সেই আত্মমধ্যাদাটুকুও অপহরণ করিয়া! লন তবে একেবারে মনুস্তথের 
প্রতি হস্তক্ষেপ কর! হয়। সেই সকল কারণে আমর! ষখার্ঘ ই মনুষ্বত্বহীন 
হুইয়া পড়িয়াছি এবং সেই কারণেই ইংরা্ ইংরাজের প্রতি যেমন ব্যবহার 
করে আমাদের প্রতি মেরপ ব্যবহার করে ন1। 

গৃহের এবং স্গাজের শিক্ষায় যখন আমর! লেই মনুষ্যত্ব উপার্জন 
করিতে পারিব তখন ইংরাজ আমাদিগকে শ্রদ্ধা করিতে বাধ্য হইবে এবং 
অপমান করিতে সাহস করিবে না। ইংরাজ গবর্মেণ্টের নিকট আমর! 


স্থবিচারের অধিকার । ৫৫. 


অনেক প্রত্যাশ! করিতে পারি কিন্তু স্বাভাবিক নিয়ম [বপধ্যন্ত কর! 
ভাহাদেরও সাধায়ত্ত নহে। হীনত্ের প্রতি আঘাত ও অবমানন। সংসারের 
্বাভীবিক নিয়ম। 


১৩০১ 


 ক্ুবিচারের অধিকার । 


ধবাদপত্রপাঠকগণ অবগত আছেন অল্পকাল হইল সেতার! জিল'ষ 
বাই নামক নগরে তেরে! জন সন্ত্রস্ত হিন্দু জেলে গিয়াছেন। তাহার! 
অপরাধ করিয়া থাকিবেন, এবং আইনমতেও হয়ত তাহারা দগ্ুনীয়__ 
কিন্তু ঘটনপট সমঘ্ত হিনুর হৃদয়ে আঘাত করিয়াছে এবং আঘাতের সাহা 
কারণও আছে। 

উক্ত নগরে হিন্দু সংখ্যা মুসলমান অপেক্ষা! অনেক অধিক এবং 
পরস্পরের মধ্যে কোন কালে কোন বিরোধের লক্ষণ দেখা যায় নাট । 
একটি মুসলমান সাক্ষীও গ্রকাশ করিয়াছে ষে, সে স্থানে হিন্দুর সহিত 
মুসলমানের কোন বিবাদ নাই বিবাদ হিন্দুর সভিত গবর্মেণ্টের | 

অকশ্মাৎ ম্যাজিষ্রেট অশান্তি আশঙ্কা করিয়! কোন এক পুজা উপলক্ষ্যে 
হিন্দুদিগকে বাগ্য বন্ধ করিতে আদেশ করেন। হিন্দুগণ ফাঁপরে পড়ি! 
রাজাজ্ঞ। ও দেবসম্মান উভয় রক্ষা) করিতে গিয়া কোনটাই রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। তাহার! চির নিয়মাহুমোদিত বাগ্চাড়ম্বর বন্ধ করিয়। 
একটি মাত্র সামান্ত বাগ্যোগে কোনমতে উৎসব পালন করিলেন। ইহাতে 
দেবতা সন্তষ্ঠ হইলেন কিন! জানিনা, মুসলমানগণ অসন্ত্ হইলেন না, 
কিন্ত ম্যাজিষ্রেট রুদ্রমূত্ি ধারণ করিলেন। নগরের তেরো জন ভর 
হিন্দুকে জেলে চালান করিয়! দিলেন। 


৫ রাজ। প্রা । 


হাকিম খুব জবর্দস্ত, আইন খুব কঠিন, শাসন খুব কড়াকড়, কিন্ত 
এমন করিয়। স্থায়ী শান্তি স্থাপিত হয় কিনা সন্দেহ। এমন করিয়া 
যেখানে বিরোধ নাই সেখানে বিরোধ বাধিয়! উঠে, যেখানে বিদ্বেষের 
ৰীজমাত্র আছে সেখানে তাহা অন্কুরিত ও পল্লবিত হইয়! উঠিতে থাকে । 
গ্রবষ প্রতাপে শাস্তি স্থাপন করিতে গিয়া সমাসমারোহে অশাস্তিকে 
জাগ্রত করিয়! তোলা হয়। 

সকলেই জানেন অনেক অসভ্যদের মধ্যে কমার কোন প্রকার চিকিৎসা 
নাই কেবল ভূতঝাড়ানে। আছে। তাহার! গর্জন করিয়। নৃত্য করিয়| 
রোগীকে মারিয়। ধরিয়| প্রলয়কাও বাধাইয়া দেয়। ইংরাজজ হিন্দুমুসলমান- 
বিরোধব্যাধির যদি সেইরূপ আবিম প্রণালী মত্তে চিকিৎসা স্থুরু করেন 
তাহাতে রোণীর সৃত্যু হইতে পারে কিন্তু ব্যাধির উপশম না হইবার 
সম্ভাবন1। এবং ওক ভূত ঝাড়িতে গিয়া যে ভূত নামাইমা! আনেন 
তাহাকে শান্ত কর! হুঃসাধ্য হইয়া উঠে। 

'অনেক হিন্দুর বিশ্বাস, বিরোধ মিটাইয়। দেওয়া গবর্মেন্টের আস্তরিক 
'অভিগ্রায় নহে। পাছে কন্গ্রেস্‌ প্রভৃতির চেষ্টায় হিন্দু মুনলমানগণ 
ক্রমশঃ এ্রক্যপথে অগ্রসর হয় এই জন্য তাঁহার! উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মাবিহ্েষ 
জাগাইয়া রাখিতে চান, এবং মুসলমানের দ্বারা হিন্দুর দ্চূর্ণ করিয়! 
মুললমানকে সন্ত ও হিদুকে অভিভূত করিতে ইচ্ছা করেন। 

অথচ লর্ডল্যান্সডাউন্‌ হইতে আরম্ত করিয়া লর্ডস্ারিস্‌ পর্য্যস্ত সকলেই 
ৰ্লিতেছেন এমন কথা যে মুখে আনে সে পাষও মিথ্যাবাদী । ইংরাজ 
গবমেন্ট হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের প্রতি যে অধিক পক্ষপাত প্রকাশ 
করিতেছেন এ অপবাদকেও তাহারা সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়! তিরস্কার 
করিয়াছেন । 

আমরাও তীহাদের কথা অবিশ্বীস করি না। কন্গ্রেসের প্রতি 
গবর্মেন্টের স্থগভীর প্রীতি ন! থাকিতে পারে এবং মুসলমানগণ হিন্দুদের 
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সহিত যোগ দিয়া কন্গ্রেসকে বলশালী না করুক এমন ইচ্ছাও তীহাদের 
থাক! সম্পূর্ণ সম্ভব, তথাপি রাজ্যের ছুই প্রধান সম্প্রদায়ের অনৈক্যকে 
বিরোধে পরিণত করিয়া তোল। কোন পরিণামদশী বিবেচক গবর্মেণ্টের 
ক্মভিপ্রেত হইতে পারে না। অনৈক্য থাকে সে ভাল, কিন্ত তাহ! 
গবর্মেণ্টের হুশাসনে শীস্তমুর্ি ধারণ করিয়। থাকিবে । গবর্মেণ্টের 
বারুদখানায় বারুদ যেমন শীতল হইয়| আছে অথচ তাহার দাঁহিকাশক্তি 
নিবিয়া যায় নাই-_হিন্দুমুসলমানের আভান্তরিক অসন্তাব গবর্মেণ্টের 
রাজনৈতিক শস্্শালায় সেইরূপ ন্ুশীতলভাবে রক্ষিত হইবে এমন অভি- 
প্রায় গবর্মেণ্টের মনে থাকা অসম্ভব নহে। 

এই কারণে, গবর্ষমেন্ট হিন্দুমুসলমানের গলাগলি দৃশ্ দেখিবার জন্যও 
ব্যাকুলগতা প্রকাশ করিতেছেন না, অথচ লাঠালাঠি দৃশ্ঠটাও তাহাদের 
সুশাসনের হাদিজিনক ব্লিয়! বিরক্ত হইয়। উঠিতেছেন। 

সর্বদাই দেখিতে পাই দুই পক্ষে যখন বিরোধ ঘটে এবং শাস্তিতঙ্গের 
'আশস্কা উপস্থিত হয় তখন ম্যাজিষ্রেট সুক্ষুবিচারের, দিকে না শিয়। উভয় 
পক্ষকেই সমানভাবে দমন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন। কারণ, মাধারণ 
নিয়ম এই যে, এক হাতে তালি বাজে না। কিন্তু হিন্দুমুসলনানবিরোঁধে 
সাধারণের বিশ্বাস দৃঢ়বন্ধমূল হইয়াছে, যে, দমনট1 অধিকাংশ হিন্দুর উপর 
দিয়াই চলিতেছে এবং প্রশ্রয়টা অধিকাংশ মুসলমানেরাই লাভ করিতেছেন । 
এরপ বিশ্বীন জন্মিয়া যাওয়াতে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈীর্যানল আরো 
অধিক করিয়া জলিয়া উঠিতেছে। এবং যেখানে কোঁনকালে বিরোধ 
ঘটে নাই সেখানেও কর্তৃপক্ষ আগেভাগে অমূলক আশম্কার অবতারণা 
করিয়া! একপক্ষের চিরাগত অধিকার কাড়িয়া লওয়াতে অন্যপক্ষের 
সাহস ও স্পর্ধা বাঁড়িতেছে এবং চিরবিরোধের বীজ বপন করা 
হইতেছে। | 

হিন্দুদের প্রতি, গবর্ষেণ্টের বিশেষ একটা বিরাগ না| থাকাই সম্ভব 
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কিন্ত একমাত্র গবর্মেণ্টের পলিসির দ্বারাই গবর্মেন্ট চলে না-_প্রার্কৃতিক 
নিয়ম একটা আছে। ম্বর্গরাজ্যে পৰনদেবের কোন প্রকার অসাধু 
অভিপ্রায় থাকিতে পারে না তথাচ উত্তাপের নিয়মের বশবর্তী হইয়| তাহার 
মর্ত্যরাজ্যের অনুচর উনপঞ্চাশ বাযু অনেক সময় অকণ্মাৎ ঝড় বাধাইয়া 
বদে। আমর! গবর্মেণ্টের শ্বর্গ-লোকের় খবর ঠিক করিয়া বলিতে পাঁরি 
না, সে সকল খবর লর্ড ল্যান্স ডাউন এবং লর্ড. হারিস্‌ জানেন কিন্তু 
আমর! আমাদের চতুর্দিকের হাওয়ার মধ্যে একটা গোলোযোগ অনুভব 
করিতেছি। দ্বর্গধাম হইতে মাভৈঃ মান্ঠৈঃ শব আসিতেছে কিন্তু আমাদের 
নিকটবর্তী দেবচরগণের মধ্যে ভারি একটা! উদ্ধার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
মুসলমানেরা ও জানিতেছেন তাহাদের শ্বন্য বিষুদূত অপেক্ষা করিয়া আছে, 
আমরাও হাড়ের মধ্যে কম্পসহকারে 'অন্ুতব করিতেছি 'আমাঁদের জন্ত 
যমদূত ভ্বারের নিকটে গদাহত্তে বসিয়া আছে এবং উপরিস্ত সেই যদদুত 
গুলার খোরাকী আমাদের নিজের গাঁঠ হইতে দিতে হইবে। 

হাওয়ার গতিক আমরা যেরূপ অনুভব করিতেছি তাহ! বে নিতান্ত 
মূলক এ কথা বিশ্বাস হয় না। অল্নকাল হইল ই্েট্স্ম্যান্‌ পত্রে 
গবর্মণ্টের উচ্চ উপাধিধারী কোন শ্রদ্ধেয় ইংরাজ দিভিলিয়ান প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, আজকাল সাধারণ ভারতব্ীয় ইংরাজের মনে একট! 
হিন্দুবিদ্বেষের ভাব ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং মুসলমান জাতির প্রতিও একটি 
আকণ্মিক বাৎসল্যরসের উদ্রেক দেখ! যাই'তছে। মুসলমান ভ্রাতাঁদের 
প্রতি ইংয়াজের স্তনে যদি ক্দীর সঞ্চার হইয়া থাকে তবে তাহ! আনন্দের 
বিষয় কিন্ত আমাদের প্রতি যদি কেবলই পিত্সঞ্চীর হইতে থাকে তবে সে 
আনন্দ অকপটভাবে বক্ষ! করা কঠিন হইয়! উঠে। 

কেবল রাগঘেষের দ্বার! পক্ষপাত এবং অবিচার ঘটিতে পারে তাহা 
নছে ভয়েতে করিয়াও ন্তায়পরতার নিক্তির কাটা অনেকটা পরিমাণে 
কম্পিত বিচলিত হইয়া উঠে। আমাদের এমন সন্দেহ হয়, যে, ইংরান 
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মুসলমানকে মনে মনে কিছু ভয় করিয়া থাকেন। এই নন্ত রাজদগটা 
মুসলমানের গা থেসিয়া ঠিক হিন্দুর মাথার উপরে কিছু জোরের সহিত 
পড়িতেছে। 

ইহাকে নাম দেওয়া যাইতে পারে “ঝিকে মারিয়া বৌফে শেখানো"- 
রাজনীতি । বিকে কিছু অন্যায় করিয়া মারিলেও সে সহা করে, কিন্তু 
বৌ পরের ঘরের মেয়ে, উচিত শাসন উপলক্ষ্যে গায়ে হাত তুলিতে গেলেও 
বর্দান্ত না৷ করিতেও পারে । অথচ বিচার কার্ধ্যটা একেবারে বন্ধ করাও 
যায় না। যেখানে বাধা স্বল্লতম সেখানে শক্তিপ্রয়োগ করিলে শীত্ব ফল 
পাওয়া যায় এ কথা বিজ্ঞানসম্মত। অতএব হিন্দু মুসলমানের ছন্দে, 
শান্তপ্রকূতি, এক্যবদ্ধনহীন, আইন ও বেআইনসহিষু হিন্দুকে দমন কবিয়! 
দিলে মীমাংসাটা সহজে ইয়। আমরা বলিন! যে, গবর্মেন্টের এইরূপ 
পলিসি, কিন্তু কার্ধ্যবিধি স্বভাবতঃ, এমন কি অজ্ঞানত, এই পথ অবলম্বন 
করিতে পারে। যেমন, নদীআোত কঠিন মৃত্তিকাকে পাশ কাটাইয়া স্বতই 
কোমল নৃত্তিকাঁকে খনন করিয়! চলিয়া যায়। 

অতএব, হাজার গবর্মেণ্টের দোহাই পাড়িতে থাকিলেও গবর্মেন্ট, যে 
ইছার প্রতিকার করিতে পারেন এ কথা আমর! বিশ্বা করি না। আমর! 
কন্গ্রেসে যোগ দিয়াছি, বিলাঁতে আন্দোলন করিতেছি, অমৃতবাজারে 
প্রবন্ধ লিখিতেছি, ভারতবর্ষের উচ্চ হইতে নিয়তন ইংরাজ কর্মচারীদের 
কার্য স্বাধীনভাবে সমালোচন করিতেছি, অনেক সময় তাহাদিগকে অপদস্থ 
করিতে কৃতকার্য হইতেছি এবং ইংলগুবাঁপী অপক্ষপাতী ইংরাজের 
সহার়ত! লইয়া ভারতীয় কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অনেক রাজবিধি সংশোধন 
করিতেও সক্ষম হইয়াছি--এই সকল ব্যবহারে ইংরাঙজ এতদূর পর্য্যস্ত 
আলাতন হইয়া উঠিয়াছে, যে, ভারত-রাজতস্ত্রের বড় বড় ভূধর-শিখর 
হইতেও রাঁজনীতি-সম্মত মৌন ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে আগ্নেয় শ্রাব 
উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে। অপরপক্ষে, মুসলমানগণ রাজনক্তিভরে 
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অবনত প্রায় হইয়া কন্গ্রেসের উদ্দেশ্াপথে বাধান্বরূপ হইয়া দাড়াইয়াছেন। 
এই সকল কারণে ইংরাজের মনে একটা বিকার উপস্থিত হইয়াছে-_ 
গবর্মেণ্টের ইহাতে কোন হাত নাই! 

কেবল ইহাই নহে। বন্গ্রেম্‌ অপেক্ষা গোরক্ষণী সভাটাতে ইংরাজের 
মনে অধিক আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল । তাহার| জানেন ইতিহাসের 
প্রারস্তকাল হইতে যে হিন্দুজাতি আস্বনক্ষার জন্য কখনও একত্র হইতে 
পারে নাই, চাই কি গোরক্ষার জন্য লে জাতি একত্র হইতে পারে। 
অতএব, সেইস্থত্রে যখন হিন্দু মুলমামের বিরোধ 'আরস্ত হইল তখন 
স্বভাবতই মুসলমানের এ্রতিই ইংরাজের দরদ বাড়িয়া! গিয়াছিল। তখন 
উপস্থিতক্ষেত্রে কোন্‌ পক্ষ অধিক অপরাধী, অথবা উভয় পক্ষ নুনাধিক 
অপরাধী কি না তাহা অবিচলিতচিত্তে অপক্ষপাত সহকারে বিচার করিবার 
ক্ষমত| অতি অন্ন ইংরাজের ছিল। তখন তাহার! ভীত চিত্তে একট! 
রাজনৈতিক সঙ্কট কিরপে নিবারণ হইতে পারে সেইদ্িকেই অধিক 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। তৃতীয় খণ্ড সাধনায় “ইংরাঁজের আতঙ্ক” নামক 
প্রবন্ধে আমরা সাঁওতাল দমনের উদাহরণ দিয়! দেখাইয়াছি, ভয় পাইলে 
বিচার করিবার ধৈর্য্য থাকে না এবং যাহারা জ্ঞানতঃ অথবা অজ্ঞানতঃ 
ভীতির কারণ, তাহাদের প্রতি একট নিষ্ঠুর ছিংস্র ভাবের উদয় হয়। 
এই কারণে-_গবমেন্ট নামক যন্ত্রট যেমনি নিরপেক্ষ থাক গবর্মেণ্টের 
ছোটবড় যস্ত্রীগুলি যে আগ্ভোপাস্ত বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন তাহা! 
তাহার! বারঘার অস্বীকার করিলেও লক্ষণে স্পইই প্রকাশ পাইয়াছিল 
এখনে! প্রকাশ পাইতেছে। এৰং সাধারণ ভারতবর্ষীয় ইংরাঁজের 
মনে বিবিধ স্বাভাবিক কারণে একবার এইরূপ বিকার উপস্থিত হইলে 
তাহার যে ফল সে ফলিতে থাকবেই ;-ক্যান্ট যেমন সমুদ্রতরঙ্গকে 
নিয্লমিত করিতে পারেন নাই গবর্মেন্টও সেইরূপ স্বাভাবিক নিয্নমকে 
বাধা দিতে পারিবেন ন!। 


সুবিচারের অধিকার । ৬১ 


প্রশ্ন উঠিতে পারে, তবে কেনই বা বৃথা আন্দোলন করা এবং আমরই 
বা এ প্রবন্ধ লিখিতে বিবার প্রয়োজন কি ছিল? 

গবর্মেণ্টের নিকট সকরুণ অথবা সাভিমান শ্বরে আবেদন বা অভিযোগ 
করিবার জন্য প্রবন্ধ লিখার কোন আবশ্তুক নাই সে কথা আমি সহত্রবার 
স্বীকার করি। আমাদের এই প্রবন্ধ কেবল আমাদের শ্বজাতীয়ের জন্ত। 
আমরা নিজের! ব্যতীত আমাদের নিজেদের প্রাতি অন্তায় ও অবিচারের 
প্রতিকার কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 

কানাট সমুদ্রতরঙ্গকে যেখানে থামিতে বলিয়াছিলেন, সমুদ্রতরঙ্গ 
সেখানে থামে নাই--সে জড়শক্তির নিয়মান্বর্তী হইয়া যথোপযুক স্থানে 
গিয়া আঘাত করিয়াছিল। ক্যান্ুট "মুখের কথায় বা! মন্ত্রোচ্চারণে 
তাহাকে ফিরাইতে পারিতেন ন| বটে কিন্তু বাধ বাঁধিয়। তাহাকে প্রতিহত 
করিতে পারিতেন। 

স্বাভাবিক নিয়মানুগত আঘাতপরম্পরাকে যদি অদ্দপথে ধাধা দিতে 
হয় তবে আমাদ্িগকেও বাঁধ বীধিতে হইবে । সকলকে এক হইতে হইবে । 
সকলকে সমহৃদয় হইয়া সমবেদনা 'অন্তব করিতে হইবে। 

দল বীধিয়া যে বিপ্লব করিতে হইবে তাহা নহে--আমাদের সে শত্তিও 
নাই। কিন্তু দল বীধিলে যে একটা বৃহ এবং বল লাঁভ করা যাক্স 
তাহাকে লোকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারে না। শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে ন! পারিলে স্থবিচার আকর্ষণ করা বড় কঠিন। 

কিন্তু বালির বাঁধ বাঁধিবে কি করিয়া! ? যাহার! বারম্বার নিহত পরাহত 
হইয়াছে অথচ কোন কালে সংহত হইতে শিখে নাই, যাহাদের সমাজেব 
মধ্যে অনৈকোের সহস্র বিষবীজ নিহিত রহিয়াছে তাহাদিগকে কিসে বাঁধিতে 
পারিবে? ইংরাজ যে আমাদের মর্মবেদনা অনুভব করিতে পারে না৷ 
এবং ইংরাজ ধের দ্বারা! চিকিৎসার চেষ্টা ন! করিয্প! কঠিন আঘাতের 
ছারা আমাদের হৃদয়ব্যথ! চতুগডণ বর্ষিত করিবার উদ্যোগ করিতেছে, 


২ রাজ প্রা । 


এই বিশ্বাসে উত্তর হইতে দাক্ষণে এবং পূর্ব হইতে পশ্চিমে সমস্ত হিন্দ- 
জাতির হৃদয় অলক্ষিতভাবে প্রতিদিন পরম্পর নিকটে আকুষ্ট হইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে। আমাদের স্বজাতি এখনও 
আমাদের স্বজাতীয়ের পক্ষে ঞবআশ্রয় ভূমি হইয়া উঠিতে পারেন নাই। 
এই জন্য বাহিরের ঝটকা অপেক্ষা আমাদের গৃহভিত্তির বালুকাময় প্রতিষ্ঠা 
স্থানকে অধিক আশঙ্কা করি। থরবেগ ৰদীর মধ্যস্তরোতে অপেক্ষা তাহার 
শিখিলবন্ধন ভ্নপ্রবণ তটভূমিকে পরিহার করিয়া চলিতে হয়। 

আমর! জানি, বহুকাল পরাধীনতায় পিষ্ট হইয়া আমাদের জাতী 
মনুষ্যত্ব ও সাহস চূর্ণ হুইয়। গেছে, আমক্না জানি যে, অন্যায়ের বিরুক্ষে 
যদি দণ্ডায়মান হইতে হয় তবে সর্বাপেক্ষা ভয় আমাদের ম্বজাতিকে-- 
যাহার হিতের জন্য প্রাণপণ করা যাইবে সেই আমাদের প্রধান বিপদের 
কারণ, আমর! যাহার সহায়তা করিতে যাইব তাহার নিকট হইতে সহাম্বতা 
পাইব না, কাপুরুষগণ সত্য অস্বীকার করিবে, নিপীড়িতগণ আপন গীড়া 
গোপন করিয়। যাইবে, আইন আপন বজমুষ্টি প্রসারিত করিবে এবং 
জেলখানা আপন লৌহ ব্দন ব্যান করিয়া আমাদিগকে গ্রীস করিতে 
আসিবে কিন্ত তথাপি অকৃত্রিম মহত্ব এবং ম্বাভাবিক ন্যায়প্রিয়তাবশতঃ 
আমাদের মধ্যে দুই চারিজন লোকও যখন শেষ পর্যন্ত অটল থাকিতে 
পারিবে তখন আমাদের জাতীয় বন্ধনের হুত্রপাত হইতে থাকিবে এবং 
তখন আমরা ন্যায়বিচার পাইবার অধিকার প্রাপ্ত হইব। 

জানি ন1 হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধ অথবা ভারতব্ষীয় ও ইংরাজের 
সংঘর্ষস্থলে আমরা যাহা অনুমান ও অনুভব করিয়৷ থাকি তাহা সত্য 
কি.না, আমর! যে অবিচারের আশঙ্কা করিয়া! থাকি, তাহ! সমূলক কি না, 
কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানি, যে, কেবলমাত্ত বিচারকের অনুগ্রহ ও কর্তব্যবুদ্ধির 
উপর বিচারভার রাখিয়া! দিলে সুবিচারের অধিকারী হওয়া যায় না। 
রাজতন্ত্র যতই উন্নত হউক্‌ প্রজার অবস্থ! নিতান্ত অবনত হইলে সে 


কগ্ঠরোধ। ৬৩ 


কখনই আপনাকে উচ্চে ধারণ করিয়! রাখিতে পারে না, কারণ মানুষের 
দ্বারাই রাজ্য চলিয়। থাকে, যন্ত্রের দ্বারাও নহে, দেবতার দ্বারাও নহে। 
তাহাদের নিকট যখন আমরা আপনাদিগকে মনুষ্য বলিয়। প্রমাণ দিব 
তখন তাহারা সকল সময়েই আমাদের সহিত মনুষ্যোচিত ব্যবহার করিবে। 
বখন ভারতবর্ষে অন্ততঃ কতকগুলি লোকও উঠিবেন যাহারা আমাদের 
মধ্যে অটল সত্যপ্রিয়তা ও নিভীক ন্তায়পরতার উন্নত আদর্শ স্থাপন 
করিবেন, যখন ইংরাজ অন্তরের সহিত অন্থভৰ করিবে যে ভারতবম 
গ্কায়বিচার নিশ্চেষ্টভাবে গ্রহণ করে না, সচেষ্টভাবে প্রার্থনা করে, অন্থান্ 
নিবারণের জন্য প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত হয় তখন তাহারা কখনও ভ্রমেও 
মামাদিগকে অবহেলা করিবে না এবং আমাদের প্রতি ন্তায়বিচারে 
শৈথিল্য করিতে তাহাদের স্বভাবতই প্রবৃত্তি হইবে না। 
১৩৯১ 


সপে 


কগরোধ। 


অন্য আমি যে ভাষায় প্রবন্ধ পাঠ করিতে উদ্যত হইয়াছি তাহা যদিও 
বাঙালীর ভাষা, দুর্ববলের ভাষা, বিজিত জাতির ভাষা তথাপি সে ভাষাকে 
আমাদের কর্তৃপক্ষের ভয় করিয়া থাকেন। তাহার একটি কারণ, এ 
ভাঁষ! তাহারা জানেন না । এবং যেখানেই জ্ঞানের অন্ধকার সেইখানেই 
মন্ধ আশঙ্কার প্রেতভূমি | 

কারণ যাহাই হউক ন! কেন যে ভাষা! আমাদের শীসনকর্তীরা! জানেন 
না, এবং যে ভাষাকে তাহার! মনে মনে ভয় করেন সে ভাষায় তাহাদিগকে 
সম্ভাষণ করিতে আমি ততোধিক তয় করি। কেন না আমরা কোন্‌ 
ভাব হইতে কি কথা বলিতেছি, আমাদের কথাগুলি সুদুঃসহু বেদন! হইতে 


সস সপ শসা পাস 


* মিভিশান্‌ বিল্‌ পান্‌ উপলক্ষ্যে টৌোন্হলে গঠিত। 


৬৪ রাজ! প্রজা । 


উচ্ছ,সিত, ন!1 দুর্বসহ স্পর্ধা হইতে উদগীরিত তাহার বিচারের ভার 
তাহাদেরই হস্তে, এবং তাহার বিচাঁরের ফল নিতান্ত সামান্য নহে। 

আমি বিদ্রোহী নহি, বীর নহি, বোধ করি নির্বোধও নহি। উদ্ভত 
রাজদণ্ডপাতের দ্বার! দলিত হইয়। অকশ্মাৎ অপঘাত মৃত্যুর ইচ্ছাও আমার 
নাই; কিন্তু আমাদের রাজকীয় দগওধারী পুরুষটি ভাষার ঠিক কোন্‌ 
সীমানায় ঘাটি বাঁধিয়া চুপ করিয়! বসিয়া আছে তাহা আমি ম্পষ্টরূপে 
জানি না,-এবং আমি ঠিক কোন্খানে পদার্পণ করিলে শাসনকর্তার 
লগুড় আসিয়া আমাকে ভূমিশায়ী করিবে তাহ! কর্তার নিকটও অম্পষ্ট, 
স্ৃততরাং শ্বভাবতই তাহার শাসনদণ্ড আশ্মমানিক আশঙ্কাবেগে অন্ধভাবে 
পরিচালিত হইয়া দণ্ডবিধির ন্যায়সীমা উলঙ্ঘন পূর্বক আকম্মিক উদ্ধাপাতের 
স্থায় অযথাস্থানে দুর্ধলজীবের অন্তরিক্িয়কে অসময়ে সচকিত করিয়া 
তুলিতে পারে । এমনস্থলে সর্রতোভাবে মুক হইয়া খাঁকাই সুবুদ্ধির 
কাজ, এবং আমাদের এই ছূর্ভীগ্য দেশে অনেকেই কর্তব্যক্েত্র হইতে 
যথেষ্ট দুরে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া সেই নিরাপদ সঘদ্ধি অবলম্বন করিবেন 
তাহারও ছুই একটা লক্ষণ এখন হইতে দেখ! যাইতেছে,-আমাদের 
দেশের বিক্রমশীলী বাণী ধাহার! বিলাতী সিংহনাদে শ্বেতদ্বৈপায়নগণের 
চিত্তেও সহলা1! বিত্রম উৎপাদন করিতে পারেন াহাদের অনেকে বিবর 
আশ্রয় করিয়। বাঁকরোধ অভ্যাস করিতে বসিবেন দেশের এমন একটা] 
দুঃসময় আলন্ন ;--সে সময়ে হুর্ভাগ্য দেশের নির্বাক বেদনা নিবেদন 
করিতে রাজদ্বারে অগ্রসর হইবে এমন ছুঃসাহসিক দেশবন্ধু হূর্লভ হইয়া 
পড়িবে। যদি চ শাস্ত্রে আছে "রাজদ্বারে শ্শানে চ যস্তিষ্ঠতি স বাদ্ধবঃ” 
তথাপি শ্মশান যখন রাঁজদ্বারের এত অত্যন্ত নিকটবর্তী হইয়াছে তখন 
ভীত বন্ধুদ্িগকে কথঞ্চিৎ মার্জনা করিতে হইবে। | 

অবশ্থ, রাজা বিমুখ হইলে আমর। ভয় পাইব না আমাদের এমন 
স্বভাবই নহে কিন্তু রাজ! যে কেন আমাদের প্রতি এতট!1 ভয় গ্রকাশ 


কঠরোধ। ৬৫ 


করিতে আরম্ত করিয়াছেন সেই প্রশ্নই আমার্দিগকে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন করিয়া 
তুলিয়াছে। 

যদিচ ইংরাজ আমাদের একেশ্বর রাজা, এবং তাহাদের শক্তিও 
অপরিমেয়, তথাপি এদেশে তাহার! ভয়ে ভয়ে বাস করেন ক্ষণে ক্ষণে 
তাহার পরিচয় পাইয়া আমরা বিশ্ময় বোধ করি। অতি দুরে রুশিয়ার 
পদধবনি অনুমানমাত্র করিলে তাহারা যে কিরূপ চকিত হইয়া উঠেন তাহা 
আমর! বেদনার সহিত অনুভব করিয়াছি। কারণ প্রত্যেকবার তাহাদের 
সেই হৃংকম্পের চমকে আমাদের ভারতলঙ্ষীর শুন্টপ্রায় ভাণারে ভূমিকম্প 
উপস্থিত হয়, আমাদের দৈন্তপীড়িত কস্কালসার দেশের ক্ষুধার অন্নপিগতগুলি 
মুহূর্তের মধ্যে কামানের কঠিন লৌহুপিণ্ডে পরিণত হইয়া যায় )-_সেটা 
আমাদের পক্ষে লঘুপাক খাগ্ঠ নহে। 

বাহিরে প্রবল শক্রসম্দ্ধে এইরূপ সচকিত সত্তার সমূলক কারণ 
থাকিতেও পারে, তাহার নিগুড় সংবাদ এবং জটল তত্ব আমাদের 
জানা নাই। 

কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে উপযুযপরি কতকগুলি অভাবনীয় ঘটনায় 
আমরা হঠাৎ আবিষ্কার করিয়াছি, যে বিন! চেষ্টায় বিনা কারণে আমর! 
ভয় উৎপাদন করিতেছি। আমর! ভয়ঙ্কর ! আশ্চর্য্য! ইহা আমর! 
পূর্ব কেহ সন্দেহই করি নাই । 

ইতিমধ্যে একদিন দেখিলাম গবর্মেন্ট অত্যন্ত সচকিত ভাবে তাহার 
পুরাতন দণ্ডুশালা হইতে কতক গুলি অব্যবন্ধত কঠিন নিয়মের প্রবল 
লৌহশৃঙ্খল টানিয়৷ বাহির করিয়! তাহার মরিচা সাফ করিতে বলিয়াছেন । 
গত্যহ প্রচলিত আইনের মোটা কাছিতেও আমাদিগকে আর বীধিয়। 
রাখিতে পারে না. আমরা অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ! 

একদিন শুনিলাম অপরাধী-বিশেষকে সন্ধান পূর্বক গ্রেফতার করিতে 
বঅক্ষম হইয়া রোষরক্ত গবর্মেন্ট সাক্ষীসাবুঘ বিচার বিবেচনার বিলম্বমাত্র 


৬৬ রাজ! প্রা । 


ন| করিম্না একেবারে সমস্ত পুনা সহরের বক্ষের উপর রাজদণ্ডের জগন্দল 
পাথর চাপাইয়া দ্বিলেন। আমরা! ভাবিলাম পুনা বড় ভয়ঙ্কর সহর! 
ভিতরে ভিতরে না জানি কি ভয়ানক কাওই করিয়াছে! 

আজ পর্যন্ত সে ভয়ানক কাণ্ডের কোন অন্ধিসন্ধি পাওয়া! গেল না । 

কাঁওটা সত্য অথব। স্বপ্ন ইহাই ভাবিয়া অবাক হইয়া বসিয়া আছি 
এমন সময় তারের খবর আসিল, রাজগ্রাসাদের গুপ্তচুড়া হইতে কোন্‌ 
এক অজ্ঞাত অপরিচিত বীভৎস আইন বিছ্যুতের মত পড়িয়া নাটুন্বাহ- 
মুগলকে ছো মারিয়া কোথায় অন্তর্ধান করিয়াছে । দেখিতে দেখিতে 
আকন্মিক গুরুবর্ষধার মত সমস্ত বন্ধাই প্রর্দেশের মাথার উপরে কালো গেঘ 
নিবিড় হইয়া উঠিল এবং জবরদন্ত শাঁনের ঘন ঘন বজ্রপাত ও শিলাবৃষ্টির 
আয়োজন আড়ম্বরে আমর! ভাবিলাম, ভিতরে কি :ঘটিয়াছে জানি না, 
কিন্তু বেশ দেখিতেছি, ব্যাপারটি সহজ নহে! মাহারাট্রার।' বড় ভঙুঙ্কর 
জাত! 

একদিকে পুরাতন আইন শৃঙ্খলের মরিচা সাফ হইল আনার অন্যদিকে 
রাজকারখানায় নুতন লৌহশৃঙ্খল নির্মাণের ভীষণ হাতুড়ি ধ্বনিতে সমস্ত 
ভারতবর্ষ কম্পান্থিত হইয়! উঠিয়াছে ! একট! ভয়ানক ধম পড়িয়! গেছে ! 
আমর! এতই ভয়ঙ্কর ! 

আমরা এতকাল বিপুল! পৃথিবীকে অচল! বলিয়। বিশ্বাম করিতাম 
এবং এই প্রবলা বস্থুদ্ধরার প্রতি আমরা যতই নির্ভর ও যতই উপদ্রব 
করিয়াছি তিনি তাহা অকুষ্ঠিত প্রকাও শক্তিতে অনায়াসে বহন করিরা- 
ছেন। একদিন নববর্ষার হুর্য্যোগে মেঘাবৃত অপরাহ্নে অকম্মাৎ আমাদের 
সেই চিরনির্ভরতূমি জানিনা কোন্‌ নিগুঢ় আশঙ্কায় কম্পান্বিত হইতে 
লাগিলেন। আমর! দেখিলাম তাহার সেই মুহূর্তকালের চাঞ্চল্যে আমা- 
দের বহুকালের প্রিয় পুরাতন বাসন্থানগুলি ধুলিসাৎ হইল। 

গবর্মেন্টের অচলা নীতিও যদি অকম্মাৎ সামান্ট অথবা অনির্দেষ্ত 
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তষ্কে বিচলিত ও বিদীর্ণ হইয়া আমাদিগকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয় 
তাহা হইলে তাহার শক্তি ও নীতির দৃঢ়তা সম্বন্ধে আমানের চিরবিশ্বাস 
হঠীৎ প্রচণ্ড আখাত প্রাপ্ত হয়। সেই আঘাতে প্রঙ্জার মনে ভয়সধার 
হওয়া সম্ভবপর কিন্তু সেই সঙ্গে নিজের প্রতিও তাহার অকন্মাৎ অত্যধিক 
মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । হঠাৎ এ প্রশ্নটা আপনিই মনে 
উদয় হয় আমি না জানি কি! 

স্থতরাং ইহার মধ্যে আমাদের একটুখানি সান্বনা আছে। কারণ, 
সম্পূর্ণ নিস্তেজ নিঃসত্ব জাতির গ্রাতি বলগ্রয়োগ করা যেমন অনাবশ্তক, 
তেমনি তাহাকে শ্রদ্ধা করাও অসম্ভব। আমাদিগকে দমন করিবার 
কন্ঠ অতিরিক্ত আয়োজন দেখিলে স্যার অন্তায় বিচার 'অবি- 
চারের তর্ক দূরে রাখিয়া একথা আমাদের স্বভাবতই মনে হয় যে, হয়ত 
আমাদের মধ্যে একটা শক্তির সম্ভাবনা আছে ধাহা কেবল মুঢুতাবশত 
আমরা সকল সময়ে উপলব্ধি করিতে পারি না। গবমেশ্ট যখন চারি 
তরফ হইতেই কামান পাতিতেছেন তখন ইহ নিশ্চয় যে আমর! মশা! 
নহি,-অন্ততঃ মরা মশ1 নহি ! 

আমাদের স্বজাতির অন্তরে একট! প্রাণ, একটা শক্তির সঞ্চার 
সম্ভাবনা আমাদের পক্ষে পরমানন্দের বিষয় একথা অস্বীকার করা এমন 
সুম্পষ্ট কপটতা, যে, তাহা পলিসি স্বন্ধপে অনাবশ্তাক এবং প্রবঞ্চনা 
স্বরূপে নিক্ষল। অতএব গবর্ষেপের তরফ হইতে আমাদের কোনো! 
থানে সেই শক্তির স্বীকার দেখিতে পাইলে নিরাশ চিত্তে কিঞ্চিং 
গর্বের সার না হইয়া থাকিতে পারে না! কিন্তু, হায়, এ গর্ন 
আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক, গুক্তির মুক্তার স্তায় ইহ! আমাদের পক্ষে 
ব্যাধি,_উপধুক্ত ধীবররাজ আমাদের জঠরের মধ্যে কঠোর ছুরিকা 
চালাইয়৷ এই গর্বটুকু নিঃশেষে বাহির করিয়া লইয়া নিজেদের রাজ- 
মুকুটের উপরে স্থাপন করিবেন। ইংরাজ নিজের আদর্শে পরিমাপ 


১ রাজ! প্রজা । 


করিয়। আমাদিগকে যে অধথ! সম্মান দিতেছেন সে সম্মান হয়ত আমাদের 
পক্ষে একই কালে পরিহাস এবং মৃত্যু! আমাদের যে বল সন্দেহ 
করিয়! গবর্মেন্ট আমাদের প্রতি বলপ্রয়োগ করিতেছেন সে বল যদি 
আমাদের না থাকে তবে গবর্মেণ্টের গুরুদণ্ডে আমর! ন& হইয়| যাইব, 
সে বল যদি যথার্থ থাকে তবে দণ্ডের তাড়মার তাহ! উত্তরোত্তর দৃঢ় এবং. 
গোপনে প্রবল হইবে। 

আমর! ত আমাদিগকে জানি, কিন্তু ইং্রজ আমাদিগকে জানেন না। 
না! জানিবার ১*১ কারণ আছে--তাহা বিস্তারিত পর্যালোচনা! করিবার 
প্রয়োজন নাই । মুল কথাট! এই তাহায়়! আমাদিগকে জানেন না। 
আঙষরা পুর্ববদেশী, তাহার! পশ্চিমদেশী। আমাদের মধ্যে যে কি হইতে 
কি হয়, কোথায় আখাত লাগিলে কোন্‌ খানে ধোঁয়ায়! উঠে তাহা 
তাহার! ঠিক করিয়া বুঝিতে পারেন না। সেই অন্তই তাহাদের ভয়। 
আমাদের মধ্যে ভয়ঙ্করত্বের আর কোনও লক্ষণ নাই কেবল একটি আছে, 
আমরা অজ্ঞাত। আমর! স্তন্তপায়ী উত্তিজ্জাশী জীব, আমরা শান্ত 
সহিষু উদ্দাসীন কিন্তু তবু আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে নাই, কারণ 


আমরা প্রাচ্য আমরা ছুক্ঞের। 
সত্য যদি তাহাই হইবে, তবে হে রাজন, আমাদিগকে আরও কেন 


অন্জের করিয়া তুলিতেছ? যদি রজ্ছুতে সর্পভ্রম ঘটিয়া থাকে তবে 
তাড়াতাড়ি ঘরের প্রদীপ নিবাইয়া দিয়! ভয়কে আরও পরিব্যাপ্ত করিয়া 
তুলিতেছ কেন? যে একমাত্র উপায়ে আমর! আত্মগ্রকাশ করিতে 
পারি, তোমাদের নিকট আপনাকে পরিচিত করিতে পারি তাহা রোধ 
করিয়া ফল কি? 

মিপাহি বিদ্রোহের পূর্বে হাতে হাতে যে রুটি বিলি হইয়াছিল 
তাহাতে একটি অক্ষরও লেখ। ছিল ন1। সেই নির্বাক নিরক্ষর সংবাদপত্রই 
কি বখাথধ ভয়ঙ্কর নহে? সর্পের গতি গোপন এবং দংশন নিঃশব, সেট 


কণ্ঠরোধ। ৬৯ 


জন্তই কি তাহ! নিদারুণ নহে? সংবাদ পত্র যতই অধিক এবং যতই 
অবাধ হইবে স্বাভাঁিক নিয়ম অনুসারে দেশ ততই আস্মগোপন করিতে 
পারিবে না। বদি কখনও কোন ঘনান্ধকার অমাবস্া। রাত্বে আমাদের 
অবলা ভারতভূমি ছুরাশার দুঃসাহসে উন্মাদিনী হইয়া বিগ্লবাঁভিসারে যাত্রা 
করে, তবে সিংহত্বারের কুকুর ন1 ডাকিতেও পারে, রাজার প্রহরী না 
ক্তাগিতেও পারে, পুররক্ষক কোতোয়াল তাহাকে না চিনিতেও পারে, 
কিন্কু তাহার নিজেরই সর্বাঙ্গের কঙ্কণ কিন্ধিণী নুপুর কেয়ুর, তাহার বিচিন্ব 
ভাষার বিচিত্র সংবাদপত্রগুলি কিছু না কিছু বাঁজিয়া উঠিবেই, নিষেধ 
মানিবে না। প্রহরী যদি নিজ হত্তে সেই মুখর ভূষণগুলির ধ্বনি রোধ 
করিয়া দেন তবে তাহার নিদ্রার সুযোগ হইতে পারে কিন্তু পাহারার 
কি স্থুবিধ। হইবে জানি না! 

কিন্ধ গাহার!' দিবার ভার যে জাগ্রত লোকটির হাতে, পাহার! 
দিবার প্রণালীও তিনিই স্থির করিবেন) সে সন্বন্ধে বিজ্ঞভাবে পরামর্শ 
দেওয়া আমার পক্ষে নিরতিশয় বৃষ্টত৷ এবং সম্ভবত তাহা নিরাপদ ও নছে। 
মতএব মাতৃভাষায় আমার এই দুর্বল উদ্মমের মধ্যে দুশ্চে্ট নাই। তবে 
আমার এই ক্ষীণ, দ্র, ব্যর্থ অথচ বিপদসন্থুল বাঁচালতা কেন? সে 
কেবল, প্রবলের ভয় ছুর্বধলের পক্ষে কি ভয়ঙ্কর তাহাই ম্মরণ করিয়!! 

ইহার একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কিছুদিন 
হইল একদল ইতর শ্রেণীর অবিবেচক মুসলমান কলিকাতার রাজপথে 
লোষ্খণ্ড হস্তে উপদ্রবের চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার মধ্যে বিস্ময়ের 
ব্যাপার এই যে, উপদ্রবের লক্ষ্যটা বিশেষরূপে ইংরাজেরই প্রতি । তাহাদের 
শান্তিও যথেষ্ট হইয়াছিল। প্রবাদ আছে, ইটুটি মারিলেই পাটুখেলটি 
খাইতে হয়, কিন্তু সৃঢ়গণ ইট্টি মারিয়া পাটখেলের অপেক্ষা অনেক শক্ত 
শক্ত জিনিষ খাইরাছিল। অপরাধ করিল দণ্ড পাইল কিন্তু ব্যাপারটা 
কি আজ পর্যন্ত স্পষ্ট বুঝা গেল না। এই নিয়শ্রেণীর মুলমানগণ 


দিও চি রাজা গ্রজ! | 


সংবাদপত্র পড়েও না, সংবাদপত্রে লেখেও না )--একটা ছোট বড় কাণ্ড 
হইয়া গেল অথচ এই মুক নির্বাক প্রজা সম্প্রদায়ের মনের কথা 
কিছু বোঝা গেল না। ব্যাপারটি রহস্তাবৃত রহিল বলিয়াই সাধারণের 
নিকট তাহার একট! অযথা এবং কৃত্রিম গৌরব জন্মিল। কৌতুহলী 
করনা হারিসন রোডের গ্রানস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া তুরস্কের 
অর্দচন্দ্রশিখরী রাঙপ্রাসাদ পর্যন্ত সম্ভব ও অসম্ভব অন্ুমানকে 
শাখাপল্লবায়িত করিয়া চলিল। ব্যাপারটি রহস্তাবৃত রহিল বলিয়াই 
আতঙ্কচকিত ইংরাজি কাগজ কেহ বলি্গা ইহা কন্গ্রেসের সহিত 
যোগবদ্ধ রাঁ্রব্প্রবের সুচনা, কেহ বঙ্গিল মুসলমীনদের বস্তিগুলা 
একেবারে উড়াইয়! পুড়াইয়া দেওয়া যাক্‌, কেহ বলিল এমন নিদারুণ 
বিপৎপাতের সময় তুহিনাবৃত শৈলশিখরের উপর বড়লাট্‌ সাহেবের এতটা 
স্থগীতল হইয়! বসিয়৷ থাক! উচিত হয় ন!। | 

রহস্তই অনিশ্চিত ভয়ের প্রধান আশ্রয় স্থান_-এবং প্রবল ব্যক্তির 
অনিশ্চিত ভয় ছূর্বল ব্যক্তির নিশ্চিত মৃত্যু! রুদ্ধবাক্‌ সংবাদপত্রের 
মাঝথানে রহস্তান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া থাক আমাদের পক্ষে বড়ই ভয়ঙ্কর 
অবস্থা। তাহাতে করিয়া আমাদের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ রাজপুরুষদের 
চক্ষে সংশয়ান্ধকায়ে অত্যন্ত কুষ্ণবর্ণ দেখাইবে। ছুরপনেয় অবিশ্বাসে 
রশজদণ্ড উত্তরোত্বর খরধার হইয়া! উঠিবে এবং প্রজার হৃদয় বিষাদে 
ভারাক্রান্ত ও নির্ধাক্‌ নৈরাশ্রে বিষতিক্ত হইতে থাকিবে। আমরা 
ইংরাজের একান্ত অধীন প্রজা, কিন্ত প্রকৃতির নিয়ম তাহার দাসত্ব 
করে ন।। আঘাত করিলে আমর! বেদনা পাইব; ইংরাজ হাজার চক্ষু 
রক্তবর্ণ করিলেও এ নিয়মটাকে দেশীস্তরিত করিতে পারিবেন ন'। 
তাহারা রাগ করিয়া আঘাতের মাত্রা বাড়াইতে পারেন, কিন্ত 
বেদনার মাত্রাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়! উঠিবে। কারণ, সে বিধির নিয়ম ; 
পিনালকোডে তাহার কোন নিষেধ নাই। অন্তর্দাহ বাক্যে প্রকাশ ন| 


কগরোধ। ণ১ 


হইলে অন্তরে সঞ্চিত হইতে থাকে । সেইরূপ অস্বাস্থ্যকর অঙ্গাভাবিক 
অবস্থায় রাজ। প্রজার সম্বন্ধ যে কিরূপ বিরুত, হইবে তাহ! কল্পনা করিয়া 
আমর! ভীত হইতেছি। 

কিন্ত এই অনির্দিষ্ট সংশয়ের অবস্থা সব্ধাপেক্ষা! প্রধান অমঙ্গল নহে। 
ভামাঁদের পক্ষে ইহা অপেক্ষা গুরুতর অশ্তত আছে। মাঁনব চরিত্রের 
উপরে পরাধীনতার অবনতিকর ফল আছেই তাহা! আমরা ইংরাজের 
নিকট হইতেই শিখিয়াছি। অসত্যাটরণ কপটতা অধীন জাতির আত্মরক্ষার 
অস্বস্বরূপ হইয়া তাহার আত্মপন্নানকে তাহার মনুষ্যত্বকে নিশ্চিতরূপে নষ্ট 
করিয়া ফেলে। ম্বাধীনতাপুজক ইংরাঁজ আপন প্রজাদিগের অদীনদশ! 
হইতে সেই হীনতার কলঙ্ক বথাসন্তব অপনয়ন করিয়। আমাদিগকে মনুম্যত্বের 
শিক্ষ! দিতে প্রবৃত্ত ভইয়াছিলেন। আমর! বিজিত তাহার! বিজেতা, আমরা 
চর্বাল তাহারা সবল ইহা তাহারা পদে পদে স্মরণ করাইয়া রাখেন নাই । 
এতদুর পর্যান্তও ভুলিতে দ্রিয়াছিলেন যে, আমরা মনে করিয়াছিলাদ 
ভাবগ্রকাশের স্বাধীনতা আমাদের মনুষ্যত্বের স্বাভাবিক অধিকার। 

আজ সহা জাগ্রত হইয়া! দেখিতেছি ছূর্বধালের কোন অধিকারঈ নাই: 
আমরা যাহা মমুষ্য-মাত্রেরই প্রাপ্য মনে করিরাছিলাম তাহা ছু্ববলের 
গুতি প্রবলের স্বেচ্ছাধীন অন্ুগ্রহ মাত্র। 'মামি আজ যে এই সভাম্থলে 
শিড়াইয়া একটিমাত্র শব্দোচ্চারণ করিতেছি তাহাতে আমার মন্থুম্যোচিত 
গর্ধান্ুভব করিবার কোন কারণ নাই,--দোষ করিবার 'ও বিচার হইবার 
পূর্বেই যে আমি কারাগারের মধ্যে আপনাকে প্রতিঠিত দেখিতেছি ন! 
তাহাতেও আমার কোনও গৌরব নাই। 

ইহা! এক হিসাবে সত্য । কিন্তু এই সত্য সর্বদা অনুভব করা রাজ! 
প্রজা কাহারও পক্ষে হিতকর নহে। মনুষ্য, অবস্থার পার্থকোর মাঝ- 
থানে হৃদয়ের সন্থন্ধ স্থাপন করিয়া অসমানতার মধ্যেও নিজের মনুষ্য 
রক্ষার চেষ্টা করে। 


৭২ রাজা প্রজা । 


শাসিত ও শাসনকর্তীর মধ্যবর্তী শাসনশৃঙ্খলটাকে সর্বদা বঙ্কার না 
দিয়া সেটাকে আত্মীয় সন্বন্ধ বন্ধনরূপে ঢাকিয়া রাখিলে অধীন জাতির ভার 
লাঘব হয়। 

মুদ্রা বস্ত্র স্বাধীনতা! এই প্রকারের একটা আচ্ছাদন পট। ইহাতে 
আমাদের অবস্থার হীনতা গোপন করিয়া! ক্বাখির়াছিল। আমরা জেতৃ- 
জাতির মহত্র ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত হইয়াও এই স্বাধীনতাহ্ত্রে অন্তরঙ্গ- 
ভাবে তাহাদের নিকটবর্তী ছিলান। আমরা! দুর্বলজাতির হীন ভয় ও 
কপট! ভুলিয়! মুক্ত হয়ে উন্নত মস্তকে সত্য কথা স্পষ্ট কথ! বলিতে 
শিখিতেছিলাম। 

যদি চ উচ্চতর রাজকার্ষো আমাদের স্বাধীনতা ছিল না, তথাপি 
নির্ভীকভাবে পরামর্শ দিয়! স্পষ্ট বাক্যে সমালোচনা করি৷ আপনাদিগকে 
এই বিপুল তারত্ররাজ্যশাসনকাধ্যের অঙ্গ বলিয়া জ্ঞান করিহাম। 
তাহার অন্ত ফলাফল বিবেচনা করিবার সময় নাই, কিন্তু তাহাতে আমা- 
দের আত্মণন্মান বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল। আমরা জানিতাম আমাদের 
স্বদেশ শীননের বিপুল ব্যাপারে আমরা! অকর্ম্ণ্য নিশ্েষ্ট নহি--ইহাৰু 
মধো আমাদেরও কর্তব্য আমাদেরও দায়িত্ব আছে। এই শাসন কারের 
উপর যখন প্রধানতঃ আমাদের স্বখ ছুঃংখ আমাদের শুভ অশুভ নির 
করিতেছে, তখন তাহার সহিত আমাদের কোনও মন্তব্য কোনও বক্তব্য 
বন্ধনের যোগ না থাকিলে আমাদের দীনত1| আমাদের হীনতার আর 
অবধি থাকে না। বিশেষতঃ আমর! ইংরাজি বিস্তালয়ে শিক্ষা পাইয়াছি, 
ইংরাজি সাহিত্য হইতে ইংরাজ কর্্মবীরগণের দৃষ্টান্ত আমাদের অন্তঃ- 
করণের মধ্যে প্রতিটি হইয়াছে, সর্বপ্রকার ব্যাপারেই নিজের 
গুভসাধনে আমাদের নিজের স্বাধীন অধিকার থাকার ষে পরম গৌরব 
তাহা আমর! অনুভব করিয়াছি। আজ যদি অকন্মাৎ আমরা সেই 
ভাবপ্রকাশের শ্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হই,__রাজকার্ধাচালনার সহিত 
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আমাদের সমালোচনার ক্ষুদ্র সম্বন্ধটুকুও এক আঘাতে বিচ্ছিন্ন হয়, 
এবং হয় আমরা নিশ্েষ্ট উদ্া্ীনতার মধ্যে নিমগ্ন হইয়৷ থাঁকি, 
নয় কপটতা ও মিথা। বাকোর দ্বারা প্রবলতার রাজপদতলে আপন 
মনুয্ৃত্বকে সম্পূর্ণ বলিদান করি, তবে পরাধীনতার সমস্ত হীনতার 
সঙ্গে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত আকাকজ্ষার বাক্যহীন ব্যর্থবেদনা মিশ্রিত হইরা 
মামাদের হুর্দশ! পরাকাঁ্ঠ! প্রাপ্ত হইবে ১ যে সন্বন্ধের মধ্যে আদানগ্রদধানের 
একটি সন্কীর্ণ পথ খোলা ছিল ভয় আসিয় সে পথ রোধ করিয়! 
ধাড়াইবে ;--রাজার প্রতি প্রজার সে ভয় গৌরবের নহে এবং প্রজার 
প্রতি রাজার সে ভয় ততোধিক শোচনীয় । 

এই মুগ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতাবরণ উত্তোলন করিয়। লইলে আমাদের পরা- 
বীনতার সমস্ত,কঠিন কঙ্কাল এক মুহূর্তে বাহর হইয়া পড়িবে। আজ- 
কালকার কোন কোন জবর্দস্ত ইংরাজ লেখক বলেন যাহা সত্য তাহ! 
অনাবৃত হইয়া থাকাই ভাল। কিন্তু, আমরা জিজ্ঞাস! করি ইংরাজশাসনে 
এই কঠিন শুষ্ক পরাধীনতার কষ্কালই কি একমাত্র সভ্য, ইহার উপরে 
জীবনের লাবণ্যের যে আবরণ, স্বাধীন গতিডঙ্গীর যে বিচিত্রলীল! মনো 
হর্‌ গ্রী অপণ করিয়াছিল তাহাই কি মিথ্যা, তাহাই কি নায়? দুই শত 


বৎসর পরিচয়ের পরে আমানের মানব সন্বন্ধের এই কি অবশেষ ? 
১৩০৫। 


অত্যুক্তি। 
( দিল্লি দরবারের উদ্ভোগকাঁলে লিখিত ) 


পৃথিবীর পূর্ববকোণের লোক-_অর্থাৎ আমরা--মত্যুক্তি অত্যন্ত ব্যব- 
হার করিয়া থাকি, আমাদের পশ্চিমের গুরুমশায়দের কাছ হইতে 
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ইহা লইয়া আমরা প্রায় বকুনি খাই। বাহার! সাত সমুদ্র পার হুইয়া 
আমাদের ভালর জন্য উপদেশ দিতে আমেন তীহাদের কথা আমাদের 
নতশিরে শোনা উচিত। কারণ তাহারা যে হতভাগ্য আমাদের মত 
কেবল কথাই বলিতে জানেন তাহা নহে-.-কথা যে কি করিয়! শোনাইতে 
হয় তাহাও তাহাদের অবিদিত নাই। আমাদের ছুটো কানের উপরেই 
তাহাদের দখল সম্পূর্ণ । 

কিন্ত উপদেশ ও ভতন! ত বার বাৰ শুনিয়াছি; আমরা যে কত 
অধম তাহ1 আমাদের স্কুলপাঠ্য জিয়োগ্রাঁফির পত্রে মর্্রিত ও কন্‌- 
ভোঁকেশন হলে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ; আমাদের ক্ষীণ £কফিয়ৎ ইহাকে 
ছাঁপাইয়৷ উঠিতে পারিবে না; তবু না বলিয়া বাঁচি কই? নত শিরকে আর 
কত নত করিব? 

আসল কথা, সকল জাতির মধ্যেই অত্যুক্তি ও আতিশব্য 'সাছে। 
নিজেরটাকেই অত্যন্ত স্বাভীবিক ও পরেরটাকেই অত্যন্ত অসঙ্গত বোধ 
হয়। যে প্রসঙ্গে আমাদের কথা আপনি বাড়িয়া চলে, দে প্রসঙ্গে 
ইংরেজ চুপ-যে প্রসঙ্গে ইংরেজ অত্যন্ত বেশি বকিয়া থাকে, সে 
গ্রসঙ্গে আমাদের মুখে কথা বাহির হয়না । আমর! মনে করি-_ 
ইংরেজ বড় বাড়াবাড়ি করে, ইংরেজ মনে করে, প্রাচালোকের 
পরিমাণবোধ নাই । ৰ 

আমাদের দেশে গৃহস্থ অতিথিকে সম্বোধন করিয়া বলে--“সমস্ত আপ- 
নারি--আপনারি ঘর, আপনারি বাড়ী।” ইহা অত্যুক্তি। ইংরেজ তাহার 
নিজের রান্নাঘরে প্রবেশ করিতে হইলে রাঁধুনিকে জিজ্ঞাসা করে--“ঘরে 
ঢকিতে পারি কি ?* এ একরকমের অত্যুক্তি। 

স্ত্রী মুনের বাটি সরাইয়। দিলে ইংরেজ স্বামী বলে--“আমার ধন্টবাদ 
জাঁনিবে 1” ইহা অত্যুক্তি। নিমন্ত্রণকারীর ঘরে চর্ব্যচোষ্য খাইয়া এবং 
বাঁধিয়া! এদেশীয় নিমস্ত্রিত বলে-__প্ব্ড় পরিতোষ লাভ করিলাম”-_-অর্থাৎ 
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আমার পরিতোষেই তোমার পারিতোধিক ; তদুত্তরে নিমন্ত্রণকারী বলে-_ 
“আমি কৃতার্থ হইলাম*-_ইহাকে অত্যুক্তি বলিতে পার। 

আমাদের দেশে স্ত্রী স্বামীকে পত্রে “শ্রীচরণেধু* পাঠ লিখিয়৷ থাকে, 
ইংরেজের কাছে ইহা অত্যুক্তি। ইংরেজ যাহীকে-তাহাকে পত্রে প্রিয়" 
সন্ধোধন করে- অভ্যস্ত না হইয়া গেলে ইহা আমাদের কাছে অত্যুক্তি 
বলিয়া ঠেকিত। 

নিশ্চয়ই আরো এমন সহ দৃষ্টান্ত আছে । কিন্ত এগুলি বাধা অত্যুক্তি 
- ইহার! পৈভৃক। দৈনিক ব্যবহারে আমরা নব নব 'অত্যুক্তি রচনা 
করিয়া থাকি--ইহাই প্রাচ্যজাতিত্র প্রতি ভৎসনার কারণ। 

শালি একহাঁতে বাজে না তেমনি কথা দুজনে মিলিয়। হয়। শ্রোতা 
ও বক্তা যেখানে পরস্পরের ভাষা বোঝে, সেখানে অত্যুক্তি উভয়ের 
যোগে আপনি সংশোধিত হইয়া আসে । সাহেব যখন চিঠির শেষে 
আমাকে লেখেন ০৪১ 001--সত্যই কোনারি, তখন তীহার 
এই অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার সত্যপাঠটুকুকে তর্জম। করিয়া 
'আমি এই বুঝি, তিনি সত্যই আমারি নহেন। বিশেষত বড়সাছেব 
যখন নিজেকে আমার বাধ্য তম ভৃত্য বলিয়া! বর্ণনা করেন, তখন 'মনা- 
রাসে সে কথাটার যোল-আন! বাদ দিয়া! তাহার উপরে আরা ষোল- 
আনা কাটিয়া লইতে পারি। এগুলি বীধাদস্তরের অত্যুক্তি, কিন্ত 
প্রচলিত ভাষাঁপ্রয়োগের অত্যুক্তি ইংরেজীতে ঝুড়িঝুড়ি আছে। 
11770010561, 17)77925017015) ০১012106195 2৮ 00115, 1111716015, 
81050100515, ০৮৩৫ 59 [70101/ 001 152 110 01000) 00৮ 050 ৮0110, 
171900000, 70155 প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগগুলি যদি সর্বত্র যথার্থভাবে 
লওয়া যায়, তবে প্রাচা অত্যুক্তি্ুলি ইহজন্মে আর মাথা তূলিতে 
পারে না। 

বাহিষয়ে আমাদের কতকট1 টিলামি আছে, এ কথ] স্বীকার 
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করিতেই হুইবে। বাহিরের জিনিষকে আমরা ঠিকৃঠাকৃমত দেখি না» 
ঠিক্ঠাকৃমত গ্রহণ করি না। যখন তখন বাহিরের নয়কে আমরা ছয় এবং 
ছয়কে আমরা নয় করিয়া থাকি । ইচ্ছা করিয়া না| করিলেও এস্থলে 
অজ্ঞানরুত পাপের ডবল্‌ দোষ একে পাপ, তাহাতে অল্ঞান। ইন্দরিয়কে 
এনন অলস এবং বুদ্ধিকে এমন অসাবধাঁন করিয়া রাখিলে, পৃথিবীতে 
'আমাদের ছুটি প্রধান নির্ভরকে একেবারে মাটি করা হয়। বৃত্বান্তকে 
নিতাস্ত ফাঁকি দিয়া সিদ্ধান্তকে যাহারা কল্পনার সাহায্যে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করে, তাহারা নিজেকেই ফাঁকি দেয়। ফে-যে বিষয়ে আমাদের 
ফীঁকি আছে, সেই-সেই বিষয়েই আমর! ঠকিয়া বসিয়া আছি একটচক্ষু 
হরিণ যে দিকে তাহার কাণা চোখ ফিরাইয়! আরামে ঘাঁস খাইতেছিল, 
সেই দিক্‌ হইতেই ব্যাধের তীর তাহার বুকে বাঙগিয়াছে। আমাদের 
কাঁণা চোখটা ছিল ইছলোকের দিকে-সেই তরফ হইতে আমাদের 
শিক্ষা যথেষ্ট হইয়াছে । সেই দিকের ঘা খাইয়া আমরা মরিলাম! কিন্ত 
স্বভাব ন| যায় মলে! 

নিজের দোষ কবুল করিলাম, এবার পরের প্রতি দোষারোপ 
করিবার অবসর পাওয়া যাইবে । অনেকে এরূপ চেষ্টাকে নিন্দ! 
করেন, আমরাও করি। কিন্তু যেলোক বিচার করে, অন্তে তাহাকে 
বিচার করিবার অধিকারী । দে অধিকারট! ছাড়িতে পারিব না। 
তাহাতে পরের কোন উপকার হইবে বলিয়। আশ! করি না-কিন্ত 
অপমানের দিনে যেখানে যতটুকু আত্মপ্রসাদ পাওয়া যায়, তাহা 
ছাঁড়িয়! দিতে পারিব না। 

আমর! দেখিয়াছি, আমাদের অত্যুক্তি অলসবুদ্ধির বাহ্‌প্রকাশ । 
ত| ছাড়া স্থুদীর্থকাল পরাধীনতাবশত চিত্ববিকারেরও হাত দেখিতে 
পাই। যেমন আমাদিগকে যখন-তখন, সময়ে অসময়ে, উপলক্ষ্য থাক্‌ 
ব। ন! থাক্‌, চীৎকার করিয়া বলিতে হয়--আমরা রাজভক্ত। আথ5 
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ভক্তি করিব কাহাকে, তাহার ঠিকানা নাই। আইনের বইকে, না, 
কমিশনর-সাহেবের চাপরাশকে, ন| পুলিসের দারোগাকে ? গব্েন্ট 
আছে, কিন্ত মান্য কই? হৃদয়ের সম্বন্ধ পাতাইব কাহার সঙ্গে? 
আপিস্কে বক্ষে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে পারি না। মাঝে মাঝে 
অপ্রত্যক্ষ রাজার মৃত্যু বা অভিষেক উপলক্ষ্যে যখন বিবিধ চাদার 
আকারে রাজভক্তি দোহন করিয়া লইবার আয়োজন হয়, তখন, 
ভীতচিত্তে, শুফতক্তি ঢাকিবার জন্ত অতিদান ও অত্যুক্তির দ্বারা রাজ- 
পাত্র কানায় কানায় পূর্ণ করিয়া দিতে হয়। যাহা স্বাভাবিক নে, 
তাঁহীকে প্রমাণ করিতে হইলে লোকে অধিক চীৎকার করিতে থাকে_-. 
এ কথা ভুলিয়৷ যায় যে, মৃদুস্বরে যে বেস্তুর ধরা পড়ে না) চীৎকারে 
তাহ! চারগুণ হ্ইয়া উঠে। | 

কিন্ত এই শ্রেণীর অতুক্তির ভন্ত আমরা এক| দায়ী নই। ইহাতে 
পরাধীন জাতির ভীরুতা ও হীনতা! প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু এই অবস্থা 
টায় আমাদের কর্তৃপুরুষদের মহত্ব ও সত্যানুরাগের প্রমাণ দের না। 
জলীশয়ের জল সমতল নহে, এ কথা বথন কেহ অশ্লানমুখে বে, 
তখন বুঝিতে হইবে, সে কথাট অধিশ্বাস্ত হইলেও তাহার মনিব তাহাই 
শুনিতে চাহে । আজকালকার সাত্রাজ্যমদমণ্ততার দিনে ইংরেজ 
নানাপ্রকারে শুনিতে চায় আমরা রাজভক্ত,_ আমরা তাহার চরণতলে 
স্বেচ্ছায় বিক্রীত। এ কথা জগতের কাছে তাহার ধবনিত-প্রতিধব নিত 
করিতে চাহে। 

এদিকে আমাদের প্রতি সিকি-পন্নসার বিশ্বাস মনের মধ্যে নাই ; 
এত-বড় দেশটা সমস্ত নিঃশেষে নিরন্তর; একট! হিংম্র পণ্ড দ্বারের কাছে 
অগদিলে দ্বারে অর্গল লাগানো ছাড়া আর কোন উপান্থ আমাদের হাতে 
নাই_-জথচ জগতের কাছে দাআজ্যের বলপ্রমাণ উপলক্ষে আমাদের 
অটল ভক্তি রটাইবার বেলা আমরা আছি! মুসলমান সম্রাটের সময় 
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দেশনায়কতা। সেনানায়কতার অধিকার আমর! হারাই নাই ;_-মুসলমান 
সমাটু যখন সভাস্থলে সামন্তরাজগণকে পার্থে লইয়া বসিতেন, তখন 
তাহ৷ শৃন্তগর্ভ প্রহসনমাত্র ছিল নাঁ। যথার্থই রাজারা সমাটের সহায় 
ছিলেন, রক্ষী ছিলেন, সম্মীনভাজন ছিলেন। আজ রাজাদের সন্মান 
মৌখিক, অথচ তাহাদিগকে পশ্চাতে টানিয়। লইয়া দেশে-বিদেশে 
রাজভক্তির অভিনয় ও আড়ম্বর তখনকার চেয়ে চারগুণ। যখন ইংলগ্ের 
সামাজ্যলক্মী সাজ পরিতে বসেন, তখন কলনিগুলির সামান্ত শাসন- 
কর্তারা মাথার মুকুটে ঝল্মল্‌ করেন; আর ভারতবর্ষের প্রাচীনবংশীয় 
বাজগণ তীহার চরণন্থপুরে কিন্কিণীর মত আবদ্ধ হইয়া কেবল ঝঙ্কার দিবার 
কাজ করিতে থার্ষেন-এবারকার বিলাতী দরবারে তাহ। বিশ্বজগতেন 
কাছে জারি হইয়াছে! ইংরেজের সামাজ্যজগন্নাথজীর মন্দিরে, যেখানে 
কানাডা, নিউজিল্যাণ্ড, অষ্রেলিয়া, দক্ষিণ আফিক। শ্পীত উদর ও 
পরিপুষ্ট দেহ লইয়া দিব্য হাকৃডাক সহকারে পাগাগিরি করিয়া 
বেড়াইতেছে, সেখানে কৃশজীর্ণতন্থ ভারতবর্ষের কোথাও প্রবেশাধিকার 
নঈিই_ ঠাকুরের ভোগও তাহার কপালে অল্পই জোটে-_কিন্ক যে 
দিন বিশ্বর্গতের রাজপথে ঠাকুরের অভ্রভেদী রথ বাহির হয়, 
সেই একট! দিন রথের দড়া ধরিয়া টানিবার জন্য ভারতবর্ষের ডাক 
পড়ে। সেদিন কত বাহবা, কত করতালি, কত সৌহার্দ্য--সেদিন 
কার্জনের নিষেধশৃঙ্খলমুক্ত ভারতবর্ষীয় রাজাদের মণিমাণিক্য লগুনের 
রাজপথে ঝঙ্গ্মল্‌ করিতে থাকে এবং লণ্ডনের হাসপাতাল গুলির "পরে 
রাজভক্ক রাজাদের মুষলধারে বদান্তাবৃষ্টির বার্তা ভারতবর্ষ নতশিরে 
নীরবে শ্রবণ করে! এই ব্যাপারের সমস্তটা পাশ্চাত্য অত্যুক্তি। 
ইহা মেকি অতুযুক্তি-__খাঁটি নহে ! 

. প্রীচ্যদিগের অত্যুক্তি ও আতিশধ্য অনেক সময়েই তাহাদের 
স্বভাবের ওদার্য্য হইতেই ঘটিয়া থাকে । পাশ্চাতা অত্যুক্তি সাজানো 
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জিনিষ, তাহা জাল বলিলেই হয়। দিল্দরাজ মোগলসম্রাটদের 
আমলে দিল্লিতে দরবার জমিত। আজ সে দিল্‌ নাই, সে দিল্লি নাই, 
তবু একট! নকল দরবার করিতে হইবে। সংবৎসর ধরিয়া রাজারা 
পোলিটিকাল্‌ এজেণ্টের রাহ্গ্রাদে কবলিত; সামাজ্যচালনার 
তাহাদের স্থান নাই, কাজ নাই, তাহাদের স্বাধীনতা নাই--হঠাং 
একদিন ইংরেজসমাটের নায়েব, পরিত্যক্তমহিম! দ্িলিতে সেলাম 
কুড়াইবার জন্য ইংরাজদ্গকে তলব দিলেন, নিজের তুলুঠ্ঠিত পোষাকের 
প্রান্ত শিখ ও রাজপুত রাজকুমারদের দ্বারা বহন করাইয়! লইলেন, -- 
মাকম্মিক উপদ্রবের মত একদিন একটা সমারোহের আগ্নেয় উচ্ছাস 
উদ্গীরিত হইয়া! উঠিল,_তাহার পর সমস্ত শূন্ত, সমস্ত নিশ্রভ। 

এখনকার ভারতসাম্রাক্্য আপিদে এবং আইনে চলে- তাহার 
রংচং নাই, গীতবাগ্ধ নাই, তাহাতে প্রত্যক্ষ মানুষ নাই। ইংরেজের 
খেলাধুলা, নাচগান, আমোদপ্রমোদ, সমস্ত নিজেদের মধ্যে বন্ধ--সে 
মানন্দ-উৎসবের উদ্বৃত্ত খুদকুড়াও ভারতবর্ষের জনসাধারণের জন্ম 
প্রমোদশালার বাহিরে আর্নয়া পড়ে না। আমাদের সঙ্গে ইংরেজের 
সম্বন্ধ আপিসের বাঁধা কাজ এবং হিসাবের খাতা সহির সন্বন্ধ। প্রাচ্য 
সমাটের ও নবাবের সঙ্গে আমাদের নন্নবস্ত্র, শিল্পশোভা, আনন্দ- 
উৎপবের নানা সম্বন্ধ ছিল। তীহাদের প্রাসাদে প্রমোদের দীপ 
_জ্বলিলে তাহার আলোক চারিদিকে প্রজার ঘরে ছড়াইয়৷ পড়িতত-- 
তাহাদের তোরণদ্বারে যে নহবৎ বসিত, তাহার আনন্দধ্বনি দীনের 
কুটীরের মধ্যেও প্রতিধবনিত হইয়া উঠিত। 

ইংরেজ নিভিলিয়ান্গণ পরস্পরের আমন্ত্রণে-নিমন্ত্রণে-সামাজিকতার 
যোগদান করিতে বাধ্য, ষে ব্যক্তি শ্বভাবদোষে এই সকল বিনোদন” 
বাপারে অপটু, তাহার উন্নতির অনেক ব্যাঘাত ঘটে । এই সমস্তই 
নিজেদের জ্রন্ত। যেখানে পী'চটা ইংরেজ আছে, সেখানে আমোদ- 
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আহলাদের অভাব নাই--কিন্ত সে আমোদে চারিদিক আমোদিত 
হইয়া উঠে না। আমরা কেবল দেখিতে পাই-_কুলিগুল! বাহিরে 
বসিয়া সন্স্তচিত্বে পাখার ধড়ি টানিতেছে, সহিস্‌ ডগ্কার্টের ঘোড়ার 
লাগাম ধরিয়া চাঁমর দিয়া মশীমাছি তাঁড়াইতেছে, এবং দগ্ধ ভারতবর্ষের 
তপ্ত সংশ্রব হইতে নুদুরে যাইবার জন্ত রাজপুরুষগণ সিম্লীর শৈল- 
শিখরে উর্দশ্বাসে ছুটিয়া চলিয়াছেন। ভারতবর্ষে ইংরাজরাজ্যের 
বিপুল শাসনকার্ধ্য একেবারে আননহীন, সৌন্দরধ্যহীন-_তাহার 
সমস্ত পথই আপিস্‌আদালতের দিকে-জনমমাজের হৃদরের 
দিকে নহে। হঠাৎ ইহার মধ্যে একটা খাপছাড়া দরবার কেন? 
সমস্ত শাসনপ্রণালীর সঙ্গে তাহার ক্কোন্থানে যোগ ? গাছে লতার 
ফুল ধরে, আফিসের কড়ি'বরগায় ত মাধবী-মঞ্ররী ফোটে না। 
এ যেন মরুভূমির মধ্যে মরীচিকার মত। এ ছায়' তাপনিবারণের 
জন্ত নহে, এ জল তৃষ। দূর করিবে না। 

পূর্বেকার দরবারে সম্রাটের! যে নিজের প্রতাপ জাহির করিতেন, 
তাহা নহে; সে সকল দরবার কাহারে! কাছে তারস্বরে কিছু প্রমাণ 
করিবার জন্ত ছিল না,.-তাহা শ্বাভাবিক ;--সে সকল উৎসব বাদসাহ- 
নবাবদের ওদাধ্যের উদ্বেলিত-গ্রবাহস্বরূপ ছিল )-_সেই প্রবাহ বদান্তত। 
বহন করিত, তাহাতে প্রার্থীর প্রার্থনা পুর্ণ করিত, দীনের অভাব দুর 
হইত, তাহাতে আশা এবং আনন্দ দুরদুরাস্তরে বিকীর্ণ হইয়া বাইত । 
আগামী দরবার উপলক্ষ্যে কোন্‌ পীড়িত আশ্বস্ত হইয়াছে, কোন্‌ দরিদ্র 
স্থথন্বপ্ন দেখিতেছে ? সেদিন যদি কোনে। ছুরাশাগ্রস্ত ছুর্ভাগ! দরথান্ত 
হাতে সম্রাটুএ্রতিনিধির কাছে অগ্রসর হইতে চীয়, তবে কি পুলিশের 
গ্রহায় পৃষ্ঠে লইয তাহাকে কীদিয়! ফিরিতে হইবে না? 

ভাই বলিতেছিলাম আগামী দিল্লীর দরবার পাশ্চাত্য অস্যুক্তি, 
ভাহা মেকি অত্যুক্তি। এদিকে ছিসাবকিতাব এবং দোকানদারিট্কু 
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আছে--ওদিকে প্রাচ্যসত্রাটের নকলটুকু না করিলে নয়। আমরা 
দেশব্যাপী ত্বনশনের দিনে এই নিতান্ত ভূয়া দরবারের আড়ম্বর দেখিয়া 
ভীত হইয়াছিলাম বলিয়া কর্তৃপক্ষ আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন -খর$ খু 
বেশি হইবে না» যাহাও হইবে, তাহার অর্ধেক আদায় করিয়। লইতে 
পারিব। কিন্তু সেদিন উৎসব করা৷ চলে না, যেদিন থরচপত্র সাম্লাইয়! 
চলিতে হয়। তহবিলের টানাটানি লইয়া উৎসব করিতে হুইলে, 
নিজের থরচ বাচাইবার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া অন্যের থরচের প্রতি উদ্দাসান 
হইতে হয়। তাই আগামী দ্ররবারে সঘাটের নায়েব ন্ন খরচে কাজ 
চালাইবেন বটে, কিন্তু আড়ম্বরটাকে স্বীত করিয়া তুলিবার জন্য রাজাদিগকে 
খরচ করাইবেন। প্রত্যেক রাজাকে অন্তৃত ক'টা হাতী, ক'টা ঘোড়া, 
ক'জন লোক আনিতে হইবে, শুনিতেছি তাহার অনুশাসন জারি হইয়াছে। 
সেই সকল রা'জীদেরই হাতিঘোঁড়া-লোকলক্করে যথাসম্ভব অগ্ন খরচে চতুর 
সম্রাটপ্রতিনিধি যথাসম্ভব বৃহ্ংব্যাপার কাঁদিয়া তুলিবেন। ইহাতে চাতুধ্য 
ও প্রন্ভাপের পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু বদান্ততা ৫ ওুদার্য্য-_প্রীচ। 
সম্প্রদায়ের মতে বাহ! রাজকায় উৎসবের প্রাণ বলিলেই হয় তাহা ইহার 
মধ্যে থাকে না। এক চক্ষু টাকার থলিটির দিকে এবং অন্ত চক্ষু সাথে, 
বাদ্‌শাহের অন্থকরণকাধ্যে নিধুক্ত রাখিয়া এ সকল কাজ চলে না । 'এ সব 
কাজ যে স্বভাঁবত পারে, সেই পারে এবং তাহাকেই শোভা! পায়। 
ইতিমধ্যে আমাদের দেশের একটি ক্ষুদ্র রাজ। সম্রাটের অভিষেক 
উপলক্ষে তাহার প্রজদিগকে বহুনহত্র টাকা খাছন! মাপ দিয়াছেন! 
আমাদের মনে হইল, ভারতবর্ষের রাজকায় উৎসব কি ভাবে চাঁলাইতে 
হয়, ভারতব্ষীয় এই রাজাটি তাহা ইংরেজ কর্তৃপক্ষদিগকে শিক্ষ! দিলেন । 
কিন্ত যাহার।৷ নকল করে, তাহারা আসল শিক্ষাটুকু গ্রহণ করে না, হাহার! 
বাহা আড়ম্বরটাকেই ধরিতে 'পারে। তণ্ুবালুক! সুর্যের মত তাপ দেয়, 
কিন্ত আলোক দেয় না। সেইজন্য তণ্তবালুকার তাপকে আমাদের দেশে 
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অনহ্‌ আতিশধ্যের উদাহরণ বলিয়া উল্লেখ করে। আগামী দিশ্লিদরবারও 
সেইরূপ প্রতাপ বিকিরণ করিবে, কিন্ত আশ! ও আনন্দ দিবে ন|। শুদ্ধমাত্র 
দস্ত-প্রকাশ সমাট্‌কেও শোভ! পায় না-ওদাধ্যের দ্বারা দয়াদাক্ষিণোর 
দ্বারা ছুঃসহ দস্তকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখাই যথার্থ রাজোচিত। আগামী 
দরবারে ভারতবর্ষ তাহার সমস্ত রাজরাঁজগ্ত লইয়া বর্তমান বাদ্‌শাহের 
নায়েবের কাছে নতিম্বীকার করিতে ঝাঁইবে, কিন্তু বাদশাহ তাহাকে কি 
সন্মান, কি সম্পদ্‌, কোন্‌ অধিকার দান করিবেন ? কিছুই নছে। ইহাতে 
যে কেবল ভারতবর্ষের অবনতিশ্বীকার তাহা নহে, এইরূপ শন্যগর্ত 
আকম্মিক দরবারের বিপুল কার্পগণো ইংরেজের রা্মহ্মা প্রাচাজানির 
নিকট খর্ব না হইয়। থাকিতে পারে না। 

যে সকল কাজ ইংরেজী দস্তুরমতে সম্প হয়, তাহা আমাদের প্রথার 
সঙ্গে না মিলিলেও সে সম্বন্ধে আমরা চুপ করিয়| থাকিতে ঘাধ্য। যেমন, 
আমাদের দেশে বরাবর রাজার আগমনে বা রাকীয় শুভকর্মাদিতে থে 
সকল উৎসব আমোদ হইত, তাহার ব্যয় রাঁজাই বহন করিতেন, প্রজার, 
অন্মতিথি প্রভৃতি নানাপ্রকার উপলক্ষে রাজার অনুগ্রহ লাঁভ করিত। 
এখন ঠিক তাহার উল্টা হইয়াছে । রাজা জন্মিলে-নরিলে নড়িলে-চড়িলে 
প্রজার কাছে রাজার তরফ হইতে চাদার খাতা বাহির হয়, রাঁজা-রায়- 
বাহাছুর প্রভৃতি খেতাবের রাজকীয় নিলামের দোকান জমিয়া উঠে। 
আকবর-শাজাহান্‌ প্রস্থৃতি বাদ্‌শারা নিজেদের কীট নিজেরা রাখিব 
গেছেন,_এখনকার দিনে রাজকর্মচারীর! নান! ছলে নানা কৌশলে 
প্রজাদের কাছ হইতে বড় বড় কাত্তিস্তম্ত আদায় করিয়া লন। এই 
সম্রাটের প্রতিনিধি হুর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয় রাজাদিগকে সেলাম দিবার জন্য 
ডাকিয়াছেন, ইনি নিজের দানের দ্বারায় কোথায় দীঘি খনন করাইয়াছেন, 
কোথায় পান্থশালা নির্মীণ করিয়াছেন, কোথায় দেশের বিদ্যাশিক্ষা ও 
শিল্পচচ্চাকে আশ্রয় দান করিয়াছেন? কালে বাদশারা, নবাবর!, 
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রাজকর্মচারিগণও এই সকল মঙ্গলকাধ্যের দ্বারা প্রজাদের হৃদয়ের সঙ্গে 
বোগ রাখিতেন। এখন রাজকর্মচারীর অভাব নাই-_তাহাদের বেতনও 
থেষ্ট মোটা বলিয়! জগদ্ধিখ্যাত-_কিস্তু দানে ও সতকর্নে এদেশে তাহাদের 
মন্তিত্বের কোন চিহ্‌ তাহারা! রাখিয়া যান না। বিলাতী দোকান হইতে 
তাহারা জিনিষপত্র কেনেন, বিলাতী সঙ্গীদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদ 
করেন, এবং বিলাতের কোণে বসিয়া অস্তিমকাল পধ্যন্ত তাদের পেন্সন্‌ 
সস্তোগ করিয়া থাকেন। 

ভারতবর্ষে লেডি ডফারিণের নামে যে সকল হাসপাতাল খোল! হইল, 
হাহার টাকা ইচ্ছার- অনিচ্ছায় ভারতবর্ষের প্রজারাই ঘোগাইয়াছে। এ প্রথা 
গুব ভাল হইতে পারে, কিন্তু ইহা! ভারতবর্ষের প্রথ| নহে _ সুতরাং এই 
প্রকারের পুর্তকাধ্যে আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে না। না করুক্‌, তথাপি 
বিলাতের রাজা 'বিলাতের প্রথানতই চলিবেন, ইহাতে বলিবার কথা কিছু 
নাই। কিন্তু কখনো! দিশি কখনে! বিলিতি হইলে কোনোটাই মানান্সই 
হন্ন না। বিশেবত আড়ম্বরের বেলায় দিশি দস্তর এবং খরচপত্রের বেলায় 
বিলিতি দস্তর হইলে আমাদের কাছে ভারি অসঙ্গত ঠেকে । আমাদের 
'বদেণী কর্তারা ঠিক করিয়া বসিয়া আছেন, যে প্রাচ্যর্বদয় আড়ম্বরেই 
ভোলে, এই জন্যই ত্রিশকোটি অপদার্থকে অভিভূত করিতে দিল্লির দরবার 
নামক একটা স্থবিপুল অত্যুন্তি বহু চিন্তায়-চেষ্টায় ও হিসাবের বহুতর 
কশাকশিত্বার! খাড়া! করিয়া! ভুলিতেছেন-_-জানেন না যে, প্রাচহদয় দানে, 
্য়াদাক্ষিণ্যে, অবারিত মঙ্গল-অনুষ্ঠানেই ভোলে । আমাদের ঘে উৎসব- 
সমারোহ, তাহ! আহৃত-অনাহৃত-রবাহৃতের আনন্দ-সমাগম ) তাহাতে “এহি 
এহি দেহি দেহি পীয়তাং ভূজ্যতাং, রবের কোথাও বিরাম ও বাধ! নাই। 
ভাহা প্রাচ্য আতিশয্যের লক্ষণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা খাটি, ভাহা 
স্বাভাবিক )- আর পুলিসের দ্বার! সীমানাবদ্ধ, সীনের দ্বারা কণ্টকিত, 
সংশয়ের দ্বারা সন্ধস্ত, সতর্ক কৃপণতার ঘর! সন্কীর্ণ, দয়াহীন দানহীন ষে 
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দরবার-_যাহ! কেবলমাত্র দস্তপ্রচার, তাহ। পাশ্চাত্য অত্যুক্তি--তাহাঁতে 
আমাদের হৃদয় পীড়িত ও লাঞ্ছিত হয়-_আমাদের কল্পনা আকৃষ্ট ন হইয়া 
প্রতিহত হইতে থাকে । তাহা ওদা্য হইতে উৎসারিত নহে, তাহ! গ্রাচুধ্য 
হইতে উদ্বেলিত হয় নাই। 

এই গেল নকল-করা অত্যুক্তি। কিন্তু নকল, বাহ্‌ আড়ম্বরে মূলকে 
ছাড়াইবার চেষ্টা করে, এ কথা সকলেই জানে । সুতরাং সাহেব বনি 
সাহেবী ছাড়িয়া নবাবী ধরে তবে তাহাতে দে আতিশব্য প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, তাহা কতকট। ক্ুত্রিম, অতএব তাহার দ্বারা জাতিগত অত্য্ুক্তির 
প্রকৃতি ঠিক ধরা যায় না। ঠিক খাটি বিলাঠি অত্যুন্তির একটা দৃষ্টাস্ত 
মনে পড়িতেছে। গবর্মেন্ট সেই দৃষ্টান্তটি আমাদের চোখের সামনে পাথরের 
সন্ত দিয়া স্থায়ীভাবে থাড়। করিয়! তুলিয়াছেন, ভাই সেটা হঠাঙ মনে 
পড়িল। তাহা অন্ধকুপহত্যার অতুযুক্তি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচ্য অত্যুক্তি মানসিক টিলামী। আমর! কিছু 
্রাচ্ধ্যপ্রিয়, আটাত্রাটি আমাদের সহে না। দেখ না আমাদের কাপড়গুলা 
টিলাঢিলা, আবকের চেয়ে অনেক বেশি-__ইংরেজের বেশভৃব কাটাছাটা, 
ঠিক মাপসই--এমন কি, আমাদের মতে তাহ! আটিতে ত্বাটিতে ও কাটিতে 
কাটিতে শালীনতার সীম! ছাড়াইয়৷ গেছে । আমরা, হয় প্রচুররূগে নগ্ন, 
নয় প্রচুররূপে আবৃত। আমাদের কথাবার্তাও সেই ধরণের,_-হ্য় 
একেবারে মৌনের কাছাকাছি, নয় উদাঁরভাবে স্বিস্ত। আমাদের 
ব্যবহারও তাই, হয় অতিশয় সংযত, নয় হৃদয়াবেগে উচ্ছ,সিত। 

কিন্তু ইংরেজের অত্যুক্তির সেই স্বাভাবিক প্রাচ্য নাই,__তাহা 
অত্যুক্তি হইলেও খর্বকায়। তাহা আপনার অমূলকতাকে নিপুণভাবে 
মাটিচাপ! দিয়! ঠিক সমুলকতার মত সাজাইয়! তুলিতে পারে। প্রাচ্য 
অত্যুক্তির অতিটুকুই শোভা, তাহাই তাহার অলঙ্কার, সুতরাং তাহ 
অসস্কোচে যাহিরে আপনাকে ঘোষণ! করে। ইংরেজি অত্যুক্তির অতিটুকুই 
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গভীর ভাবে ভিতরে থাকিয়া! বায়-_বাহিরে তাহা বাস্তবের সংযত সাজ 
পরিয়া খাটি সত্যের সহিত্ত এক পংক্তিতে বসিয়া পড়ে। 

আমরা হইলে বলিতাম, অন্ধকুপের মধ্যে হাজার লোক মরিয়াছে। 
ংবাঁদটাকে একেবারে একেলায় অতুযুক্তির মাঝ-রিয়ার মধ্যে রওন| 
করিয়া দিতাঁম। হুল্ওয়েল্‌ সাহেব একেবারে জনসংখ্যা সম্পূর্ণ নির্দি 
করিয়া তাহার তালিকা! দিয়া অন্ধকুপের আয়তন একেবারে ফুট-হিসাবে 
গণনা করিয়া দিয়াছেন! সে সত্যের মধ্যে কোথাও কোন ছিদ্র নাই। 
ওদিকে “য গণিত শান্ত্র তাহার গ্রতিবাদী হইয়া বিঘা আছে, সেটা খেমাল 
করেন সাই। হ্ল্ওয়েলের মিগ্যা বে কত স্কানে কতরূপে ধরা পড়িগ্াছে, 
তাহা অক্ষরকুঘার মৈত্রের মহাশয়ের সিরাজদ্দেলা গ্রন্থে ভালরূপেই 
আলোচিত হইগ়্াছে। আমাদের উপদেষ্টা কাজ্জন সাহেবের নিকট স্পদ্ধা 
পাইয়া হল্€রেলের সেই অত্যুন্তি রাজপথের মাঝখানে মাটি ফু ড়িয়া স্বর্গের 
দিকে পামাৎ-অন্তষ্ঠ উত্থাপিত করিয়াছে । 

প্রাচ্য 9৪পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর অভ্রান্তির উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে । প্রাচ্য অত্যুন্তির উদাহরণ আরব্য উপন্যাস এবং 
পাশ্চত্যি অতুযুক্তির উদাহরণ রাঁডয়াড কিপ্রিংয়ের “কিম” এবং তাহার 
ভারতবষীয় চিত্রাবলী। আরব্য উপন্তাসেও ভারতবর্ষের কথ] আছে, 
চীনদেশের কথা আছে, কিন্তু সকলেই জানে তাহা গল্পনান্র--তাহার মধ্য 
হইতে কাঁূুনিক সত্য ছাড়। আর কোন সত্য কেহ প্রত্যাশাই করিতে 
পারে না, তাহা এতই সুম্পষ্ট। কিন্ত কিপ্রিং তাহার কল্পনাকে আচ্ছন্ন 
রাখিয়া এমনি একটি সতোর আড়ম্বর করিয়াছেন বে, যেমন হলপৃ-পড়! 
সাক্ষীর কাছ হইতে লোকে প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রত্যাশ! করে, তেমনি কিপ্লিঙের 
গল্প হইতে ব্রিটিশপাঠক ভারতবর্ষের প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রত্যাশা না করিয়া 
প্রাকিতে পারে ন1। 

ব্রিটিশ পাঠককে এমনি ছল করিয়া স্ুলাইতে হয়। কারণ ব্রিটিশ পাঠক 
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বাস্তবের প্রি্ন। শিক্ষাললাভ করিবার বেলাও তাহার বাস্তব চাই, আবার 
খেলেনাকেও বাস্তব করিয়৷ তুলিতে না পারিলে তাহার খেলার স্থখ হয় না: 
আমরা! দেখিয়াছি, ব্রিটিশ ভোজে খরগোষ রীধিয়া জন্তটাকে যথাসম্ভব 
অবিকল রাখিয়াছে । সেট! যে স্ুখাগ্য, ইহাই যথেষ্ট আমোদ নহে কিন্ত 
সেটা যে একটা বাস্তব জন্তু ব্রিটিশভোগী তাহ প্রত্যক্ষ অনুভব করিণ্ে 
চায়। ব্রিটিশ খান! যে কেবল খান। তা নহে, তাহ! প্রাণিবৃত্বান্তের গ্রন্থ- 
বিশেষ বলিলেই হয়। যদি কোন ব্যপ্তনে পাখীগুল! ভাজা ময়দার আবরণে 
ঢাক! পড়ে, তবে তাহাদের পাগুল1 ক্কাটিয়। আবরণের উপরে বসাইযর' 
রাখা হয়। বাস্তব এত আবশ্ঠক। কল্পনার নিজ. এলাকার মধ্যেও ব্রিটি* 
পাঠক বাস্তবের সন্ধান করে--তাই কল্পনীকেও দায়ে পড়িয়! প্রাণপণে 
বাস্তবের ভাণ করিতে হয়। যে বাক্তি অসম্ভব স্থান হইতেও সাপ দেখি- 
তেই চায়, সাপুড়ে তাহাঁকে ঠকাইতে বাধ্য হয়। সে নির্জের ঝুলির ভিতর 
হইতেই সাপ বাহির করে, কিন্তু ভাণ করে যেন দর্শকের চাদরের মধ্য 
হইতে বাহির হইল। কিপ্লিং নিজের কল্পনার ঝুলি হইতেই সাপ বাহির 
করিলেন, কিন্তু নৈপুণ্যগুণে ব্রিটিশ পাঠক ঠিক বুঝবিল যে এসিয়ার উত্তরীয়ের 
ভিতর হইতেই সরীহ্যপঞ্ল! দলে দলে বাহির হইয়া আঁসিল। 

বাহিরের বাস্তব সত্যের প্রতি আমাদের এরূপ একান্ত লোলুপতা নাই । 
আমর] কল্পনাকে কল্পনা জানিয়াও তাহার মধ্য হইতে রস পাই। এজন 
গল্প গুনিতে বসিয়া আমর! নিজেকে নিজে ভুলাইতে পারি-_-লেখককে 
কোনরূপ ছলন। অবলম্বন করিতে হয় না। কাল্পনিক সত্যকে বাস্তব সত্যের 
ছদ্সগৌপদাড়ি পরিতে হয় না। আমর! বরঞ্চ বিপরীত দ্বিকে যাই । 
আমর! বাস্তব সত্যে কল্পনার রং ফলাইয়! তাহাকে অপ্রাকৃত করিয়া ফেলিতে 
পারি, তাহাতে আমাদের হুঃখবোধ হয় না। আমর! বাস্তব সত্যকেও 
কল্পনার সহিত মিশাইয়া দিই--আর ফুরোপ কল্পনাকেও বাস্তব সত 
যুত্তি পরিগ্রহ কয়াইয়! তবে ছাড়ে । আমাদের এই ম্বভাবদোষে আমাদে: 
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বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে__-আর ইংবেজের স্বভাবে ইংরেজের কি কোনে! লোক্‌- 
সান করে নাই? গোপন-মিথ্যাকি সেখানে ঘরে-বাহিরে বিহার কবি- 
তেছে না? সেখানে খবরের কাগজে খবর-বানানো চলে, তাহা দেখা 
গিয়াছে এবং সেখানে ব্যবসাদার-মহলে শেয়ার কেনা-বেচার বাজারে 
যে কিরূপ সর্ধনেশে মিথ্যা বানানো হইয়া থাকে, তাহা কাহারো অগোচর 
নাই। বিলাতে বিজ্ঞাপনের অত্যুক্তি ও মিথ্যোক্তি নানা বর্ণে নান! 
চিত্রে নানা অক্ষরে দেশ-বিদেশে নিজেকে কিরূপ ঘোষণ| করে, তাহা 
আমর! জানি-- এবং আমরাও ভদ্রাভদ্রে মিলিয় নিলজ্জভাবে এই 'অভাস 
গ্রহণ করিয়াছি ! বিলাতে পলিটিক্স বানানে! বাজেট তৈরি করা, প্রশ্নের 
বানানো উত্তর দেওয়া প্রভৃতি অভিযোগ তুলিয়া এক পক্ষের প্রতি অপর 
পক্ষে যে সকল দোষারোপ করিয়া! থাকেন, তাহা যদি মিথ্যা হয় তবে 
লজ্জার বিষয়, যদি নাঁ হয়, তবে শঙ্কার বিষয় সন্দেহ নাই। সেখানকার 
পার্লামেণ্টে পার্লামেপ্ট-সঙ্গত ভাবায় এবং কখনে! বা তাহা লঙ্ঘন করিয়াও 
বড় বড় লোককে মিথ্যুক, প্রবঞ্চক, সত্যগোপনকারী, বলা হইয়৷ থাকে ; 
হয়, এন্সপ নিন্পাবাদকে অতযুক্তিপরায়ণতা বলিতে হয়, নয়, ইংলগ্ডের 
পলিটিক্স, মিথ্যার দ্বার! জীর্ণ, এ কথা স্বীকার করিতে হয়। 

যাহা হউক, এ সমস্ত আলোচন! করিলে এই কথা মনে উদয় হয় যে, 
বরঞ্চ অত্যুক্তিকে সুস্পষ্ট অত্যুক্তিরূপে পৌষণ করাও ভাল, কিন্তু 
অত্যুক্তিকে সুকৌশলে ছাটিয়া-ছু' টিয়া! তাহাকে বাস্তবের দলে চালাইবার 
চেষ্টা করা ভাল নহে--তাহাতে বিপদ অনেক বেশি। 
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বিলাঁতে ইন্পীরিয়ালিজমের একটা নেশ! ধরিয়াছে। অধীনদেশ ও 
উপনিবেশ প্রতি জড়াইয়া ইংরেজনানাঙ্জাক্ষে একটা বৃহৎ উপদর্গ করিয়া 
%লিবার ধ্যানে সে দেশে অনেকে নিব্ক্ত আছেন। বিশ্বাণিত্র একটা 
নুতন জগংস্থষ্টি করিবার উদ্ভোগ করিয়াঞ্থিলেন, বাইবল-কথিত কোনো 
রাঙা স্বর্গের প্রতি ম্পর্দা করিয়া এক স্তন্ত তুলিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
স্বরং দশাননের সম্বন্ধেও এপ একটা জনঞ্চতি প্রচলিত 'মাছে। 

দেখা যাইতে'ছ এইক্প বড় বড় মতলব পৃথিবীতে অনেক সময়ে অনেক 
লোকে মনে মনে আটিয়াছে। এনকল মংলৰ টেকেনা-_কিন্ক নষ্ট হইবার 
পর্বে পৃথিবীতে কিছু অমঙ্গল ন! সাধিয়! বায় না। | 

তাহার্দের দেশেব এই খেয়ালের ঢেউ লর্ড কাঙ্ছনের মনের মধোও থে 
(ঠাঁলপাঁড় করিতেছে সে দিনকার এক অলক্ষণে বক্তার তিনি ভাহার 
'মাভাম দিয়াছেন । দেখিয়াছি আমাদের দেশের কোনো কোনে! খবরের 
কাঁগজ কখনো কখনো এই বিষয়টাতে একটু উৎসাহ গকাঁশ করিয়া 
থাকেন । তীহারা বলেন, বেশ কথা, ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ *এম্পায়ারে” 
একাত্ম হইবার অধিকার দাঁওনা। 

কথার ছল ধরিয়া ত কোনো অধিকার পাওয়া যায় না-_-এমন কি, 
লেখাপড়া পাকা কাগজে হইলেও দুর্বল লোকের পক্ষে নিজের স্ব 
উদ্ধার করা শক্ত । এই কারণে যখন দেখিতে পাই খাহারা আমাদের 
উপরওয়ালা তাহার! ইন্পীরিয়ালবাধুগ্রস্ত, তখন দনের মধো স্বস্তিবোর 
করি না। . 

পাঠকেরা বলিতে পারেন, তোমার অত ভয় করিবার প্রয়োজেন কি, 
বাহার হাতে ক্ষমতা আছে নেব্যক্তি ইম্পীরিয়ালিজমের বুলি আওড়াক্‌ 
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না নাই আওড়াঁক তোমার মন্দ করিতে ইচ্ছা করিলে সে ত অনারাসে 
করিতে পারে । | 
অনায়াসে করিতে পারে না । কেন না হাজার হইলেও দয়াধন্ম একে- 
বারে ছাড়া কঠিন। লঙ্জাও একটা আছে। কিন্ত একটা বড়গোছের বুলি 
বদি কাহাকেও পাইয়া বসে, হবে তাহার পক্ষে নিটুরতা 9 অন্যায় সহজ 
ইউর উঠে। 
স্নেক লোকে জন্তকে শুধু শুধু কষ্ট দিতে পীড়া বোধ করে। কিন্তু 
কষ্ট দেওয়ার একটা নাম ঘদি দেওয়া বায় “শিকার”, তবে দে বান্তি আনন্দের 
সহিত হত আহত নিবীহ পাখীর তালিকা বৃদ্ধি করিয়া গৌরব বোধ করে । 
নিশ্চয়ই, বিনা উপলক্ষে নে বাক্তি পাখীর ডানা ভাঙিয়। দেয়, ম বাক্কি 
কারীর চেয়ে নিব, কিন্তু পাখীর তাহাতে বিশেষ সাস্কনা নাই। বরধ। 
'অসহাঁয় পক্ষিকুলের পক্ষে স্বভাব-নিট্বের চেয়ে শিকারীর দল অনেক 
বেশি নিদীরুণ | 
নাহার! ইম্পীরিরলিজমের খেয়ালে আছেন, তাহারা ছূর্বলেব স্বতন্ 
মন্রিত্ব ও অধিকার সম্বদ্ধে অকাতরে নিশ্ম হইতে পারেন এবিবয়ে লন্দেহ 
নাই, পৃথিবীর নানাদিকেই তাহার দৃষ্টান্ত দেখা যাইতেছে | 
রাশিয়া, ফিন্ল্যাণ্ড পোলাগুকে নিজের বিপুল কলেবরের সহিত একে- 
বারে বেমালুম মিশাইয়া লইবার জন্য যেকি পধ্যন্ত চাপ দিতেছে, তাহা 
সকলেই জানেন। এতদূর পর্য্যন্ত কখনই সম্ভব হইত না বদি না রাশিয়া 
মনে করিত, তাহার অধীন দেশের স্বাভাবিক বৈবদ্য গুলি ভবরদ্তর সহিত 
দর করিয়া দেওয়াই ইম্পীরিয়ালিজন নামক একট! সর্বাঙ্গীন বৃহৎ স্বার্থের 
পক্ষে প্রয়োজনীয়। এই স্বার্থকে রাশিয়া পোলা কিন্ল্যা্ডের? স্বার্থ 
. বূলিয়! গণ্য করে। | 
লর্ড কর্জনও সেই ভাবেই বলিতেছেন,জাতীয়তার কথ! ভুলিয়া এম্পা- 
কারের স্বার্থকে (তোমাদের নিজের স্বার্থ করিয়া তোল। 
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কোনে! শক্তিমানের কানে একথ! বলিলে তাহার ভয় পাইবার কারণ 
নাই ; কেন না, শুধু কথায় সে ভুলিবে না। বস্ততই তাহার স্বার্থ কড়ায় 
গণ্ায় সপ্রমাণ হওয়া চাই । অর্থাৎ সে স্থলে তাহাকে দলে টানিতে গেলে 
নিজের স্বার্থ ও যথেষ্ট পরিমাণে বিসর্জন না দিলে তাহার মন পাওয়া বাইবে 
না। অতএব, সেখানে অনেক মধু ঢালিতে হয়, অনেক তেল খরচ ন' 
করিয়া! চলে না। 

ইংলগ্ডের উপনিবেশগুলি তাহার দৃষ্টান্ত ৷ ইংরেজ ক্রমাগতই তাহাদের 
কানে মন্ত্র আওড়াইতেছে “যদেতত্হদয়ং মম তদস্থ্ হাদয়ং তব,” কিন্তু তাহার' 
শুধু মন্ত্রে ভূলিবার নয়-_-পণের টাক! গণিয়! দেখিতেছে। 

হতভাগ্য আমাদের বেলায় মন্ত্রে'ও কোনে! প্রয়োজন নাই, পণের 
কড়ি ত দূরে থাক্‌। 

আমাদের বেলায় বিচার্ধা এই যে, বিদেশীয়ের সহিত ভেদবুদ্ধি জাতীয়- 
তাঁর পক্ষে আবশ্তক কিন্তু ইম্পীরিয়ালিজমের পক্ষে গ্রতিকূল) অতএব 
সেই ভেদবুদ্ধির যে সকল কারণ আছে, সেগুলাকে উৎপাটন কর! কর্তব্য: 

কিন্তু সেটা করিতে গেলে দেশের ভিন্ন তিন্ন অংশের মধ্যে যে একট 
প্রক্য জমিয়! উঠিতেছে, সেটাকে কোনোমতে জমিতে না দেওয়াই শ্রেয় ' 
সে যদি খণ্ড খণ্ড চুর্ণ চূর্ণ অবস্থাতেই থাকে, তবে তাহাকে আত্মসাৎ কর! 
সহজ । 

ভারতবর্ষের মত এত ঝড় দেশকে এক করিয়া তালার মধ্যে একটা 
গৌরব আছে । ইহাকে চেষ্টা করিয়! বিচ্ছিন্ন রাখা ইংরেজের মত অভি- 
মানী জাতির পক্ষে লজ্জার কথা। 

কিন্তু ইম্পীরিয়ালিজ.ম্‌ মন্ত্রে এই লজ্জা দূর হয়। ব্রিটিশ এম্পায়ারে 
মধ্যে এক হইয়া যাওয়াই ভারতবর্ষের পক্ষে বখন পরমার্থলাভ, তখন সেই 
মহছুদেস্তে ইহাকে জাতায় পিষিয়! বিশ্লিষ্ট করাই ০হিযুম্যানিটি !” 

ভারতবর্ষের কোন স্থানে তাহার স্বাধীন শক্কিকে সঞ্চিত হইতে ন! 
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দেওয়া ইংরেজসভ্যনীতি অনুসারে নিশ্চয়ই লজ্জাকর ; কিন্তু যদি মন্ত্র বল? 
যায় “ইম্পীরিয়লিজম্”__তবে যাহা মনুষ্যত্বের পক্ষে একান্ত লজ্জা! তাহ" 
রাষ্ট্রনীতিকতার পক্ষে চূড়ান্ত গৌরব হইয়া উঠিতে পারে। 

নিজেদের নিশ্চিন্ত একাধিপত্যের জন্য একটি বৃহৎ দেশের অসংখ; 
লোককে নিরস্ত্র করিয়৷ তাহাদিগকে চিরকালের জন্য পৃথিবীর জনসমাভে 
সম্পূর্ণ নিঃস্বত্ব নিরুপায় করিয়া তোলা যে কত ঝড় অধর, কি প্রকা' 
নিষ্ঠুরতা, তাহা ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন নাই ? কিন্তু এই অধর্থের মানি 
হইতে আপনার মনকে বাঁটাইতে হইলে একটা বন্ড বুলির ছায়া লইপ্দে 
হয়। 

সেসিল রোড্স্‌ একজন ইম্পীরিয়াল্বাধুগ্রস্ত লোক ছিলেন ; সেইজন 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে বোয়ারদের স্থাতিন্ত্রালোপ করিবার জন্য তাহাপে 
দলের লোকের কিরূপ আগ্রহ ছিল, তাহ! সকলেই জানেন। 

ব্যক্তিগত ব্যবহারে যে সকল কাজকে চৌধ্য, মিথ্যাচার বলে, যাহাকে 
জাল, খুন, ডাকাতি নাম দেয়, একটা ইড্মপ্রত্যয়যুক্ত শব্দে তাহাণে 
শোধন করিয়া কতদূর গৌরবের বিষয় করিয়া তোলে, বিলাতি ইতিহাসের 
মান্যব্যক্তিদের চরিত্র হইতে তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এই জন্য আমাদের কর্তাদের মুখ হহতে ইনম্পারিয়ালিভ্মের আভাদ 
পাইলে আমরা সুস্থির হইতে পারি না। এতবড় রথের চাকার তলে বণ 
আমাদের মর্মস্থান পিষ্ট হয়, তবে ধর্মের দোহাই দিলে কাহারো! কর্ণগোচঃ 
হইবে না । কারণ, পাছে কাজ ভুল করিয়! দেয়, এই ভয়ে মান্ুষ তাহান 
বৃহৎ ব্যাপারগুলিতে ধর্মকে আমল দিতে চাহে না। 

প্রাচীন গ্রীসে প্রবল এখীনিয়ান্গণ যখন দূর্বল মেলিয়ানদের দ্বীপট 
নায় নি্ুরতার সহিত গ্রহণ করিবার উপক্রম করিয়াছিল, তখন উভয় 
পক্ষে কিরূপ বাদান্ুবাদ হইয়াছিল, গ্রীক ইতিহাঁসবেত্তা খুকিদিদীস্‌ তাহার 
একটা নমুন! দিয়াছিলেন। নিন্ধে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া ঘিলা 
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_-ইহা' হইতে পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন, ইম্পীরিয়ালিজমততব যুরোপে 
কত প্রাচীন_-এবং যে পলিটিক্সের ভিত্তির উপরে যুরোপীয় সভ্যতা 
গঠিত, তাহার মধ্যে কিরূপ নিদারুণ ক্রু রতা প্রচ্ছন্ন আছে। 
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রাজভক্তি | 


রাজপুত্র আদিলেন । রাজ্যের যত পাত্রের পুত্র তাহাকে গণ্ডি দিয়। 
ঘিরিয়া বসিল--তাহার মধ্যে একটু ফাঁক পায় এমন সাধ্য কাহারো রহি 
না। এই ফ্ীক যতদুর সম্ভব সন্কীর্ণ করিবার জন্ঠ কোটালের পুত্র পাছার: 
দিতে লাগিল--দে জা সে শিরোপা পাইল। তাহার পর ? ভাহার পর 
বিস্তর বাজি পুড়াইর। রাজপুত্র জাহাজে চড়িয়া চলিয়া গেলেন- এব 
আমার কথাটি ফুরালো, নটে শাকটি মুড়ালো। 

ব্যাপারখানা কি! একটি কাহিনীমাত্র। রাজ্য ও রাজপুত্রের এই 
বহুছুলভ মিলন বত সুদুর, বত স্বল্প, যত নিরর্থক হওয়া সম্ভব তাহ! 
হইল | সমস্ত দেশ পর্যটন করিয়া দেশকে যত কম জানা--দেশের 
সঙ্গে যত কম যোগণ্তাপন হইতে পারে, হাহা বহু ব্যয়ে--বহু নৈপুণ্য 
৪ সমারোহসহকারে সমাধা হইল। 

অবশ্ই রাজপুরুষের! ইহার মধ্যে কিছু একটা পলিপি, কিছু একট: 
প্রয়োজন বুবিয়া ছিলেন--নহিলে এত বাজে খরচ করিবেন কেন ? 
রূপকথার রাজপুত্র কোনো স্বপ্ত রাজকন্তাকে জাগাইবার জন্ঠ সাও 
সমুদ্র তেরো নদী পার হইয়াছিলেন; আমাদের রাজপুত্রও বোধকরি 
সুপ্ত রাজভক্তিকে জাগাইবার জন্তই যাত্র! করিয়। থাকিবেন, কিন্ত 
সোনার কাঠি কি মিলিয়াছিল ? 

নান! ঘটনায় স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, আমাদের রাজপুরুবেরা সোনার 
কাঠির চেয়ে লোহার কাঠির উপরেই বেশী আস্থা রাখিয়৷ থাকেন! 
তীহাদের প্রতাপের আড়ম্বরটাকেই তাহারা বদ্রগর্ভ বিদ্যুতের মত 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের চোখের উপর দিয়! ঝলকিয়া! লইয়! যান । তাহাতে 
আমাদের চোখ ধাধিয়! যায়, হংকম্পও হইতে পারে কিন্তু রাজা 
প্রজার মধ্যে অন্তরের বন্ধন দৃঢ় হয় না __পার্থক্য আরও বংড়িয়া যায়। 


৪ রাজা প্রজা । 


ভারতবর্ষের অদূহে এইন্নপ অবস্থা অবশ্থাম্তাবী। কারণ, এখানকার 
রাজাসনে ধাহারা বসেন, তাহাদের মেয়াদ বেশীদিনকার নহে, অথচ 
'এখানে রাজক্ষমতা যেরূপ অত্যুতৎকট, হ্বয়ং ভারতসমাটেরও সেরূপ 
নাই। বস্তত ইংলণে রাজত্ব করিবার সুযোগ কাহারও নাই? কারণ, 
মেখানে প্রজাগণ স্বাধীন। ভারতবর্ষ থে অধীন রাজ্য, তাহা ইংরাজ 
'গথানে পণার্পণ করিবাষাত্র বুঝিতে পারে। স্থৃতরাং এদেশে কর্তৃত্বের 
পন্ত ক্ষমতার মতততা সহসা সম্বরণ করা ক্ষুদ্রপ্রকৃতির পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। 

বনিয়াদি রাজাকে রাজকীয় নেশায় টলাইতে পারে না। হঠাং-রাজার 
গক্ষে এই নেশা একেবারে বিষ। ভারত্ববর্ষে ধাহার! কর্তৃত্ব করিতে 
'সাসেন, তাহারা অধিকাংশই এই মদিরায় অভ্যন্ত নহেন। তাহাদের 
স্বদেশ হইতে এদেশের পরিবর্তন বেশি। ধাহারা কোনো কালেই বিশেষ 
কেহ নহেন, এখানে তাহারা 'এক মুহর্তেই হর্তাকর্তা। এমন অবস্থায় 
নেশার ঝৌকে এই নূতনলন্ধ প্রতাপটাকেই তাহারা সকলের চেয়ে প্রিয় 
এবং শ্রেয় জ্ঞান করেন। 

প্রেমের পথ নম্রতার পথ। সামান্ত লোকের হৃদয়ের মধো প্রবেশ 
করিতে হইলে নিজের মাথাটাকে তাহার দ্বারের মাপে নত করিতে 
হয়। নিজের প্রতাপ ও প্রেষ্টিজ সম্বন্ধে যে ব্যক্তি হঠাৎনবাবের মত 
সর্বদাই আপাদমস্তক সচেতন, সে বাক্তির পক্ষে এই নম্রতা ছুঃসাধ্য। 
ইংরাঙ্জের রাজত্ব দি ক্রমাগতই আনাগোনার রাজত্ব না হইত, যদি 
এদেশে তাহার৷ স্থায়ী হইয়া কর্তৃত্বের উগ্রতাটা কতকটা পরিমাণে সঙ্থ 
করিতে পারিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা আমাদের সঙ্গে হৃদয়ের 
যোগস্থাপনের চেষ্টা কৰিতে বাধ্য হইত। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থায় ইংলগ্ডের 
অধ্যাত প্রান্ত হইতে কয়েক দিনের জন্ত এদেশে আসিয়া ইহারা 
কোনোমতেই ভুলিতে পারে না যে, আমরা কর্তী--এবং সেই ক্ষুদ্র দস্ত- 
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টাকেই সর্ব! প্রকাশমান রাখিবার জন্ত তাহারা আমাদিগকে সকল 
বিষয়েই অহরহ দূরে ঠেকাইয়া রাখে এবং কেবলমাত্র প্রবলতার দ্বার! 
মামাদ্িগকে অভিভূত করিয়া রাখিতে চেষ্টা-করে। আমাদের ইচ্ছা 
ন্মনিচ্ছা যে তাহাদের রাজনীতিকে স্পর্শ করিতে পারে, একথা তাহার! 
শ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হয়| এমন কি, তাহাদের কোনো বিধানে আমরা 
রে বেদনা অনুভব ও বেদন। প্রকাশ করিব, তাহা'ও তাহার! ম্পদ্ধী 
বলিয়া জান করে। 

কিন্তু স্বামী যতই কঠোর হউক্‌ না| কেনসে স্ত্রীর কাছে যে কেবল 
বাধ্যতা চাহে তাহা! নহে, স্ত্রীর হৃদয়ের প্রতিও তাহার ভিতরে ভিতরে 
আকাজ্জ। থাকে । অথচ হৃদয় অধিকার করিবার ঠিক পথটি দে গ্রহণ 
করিতে পারে না, তাহার ছুর্ণম্য গুন্ধত্যে বাধ! দেয়। যদি তাহার মন্দেহ 
দন্ে যে স্ত্রী তাহার আধিপত্য সহা করে কিন্তু তাহাকে ভাল বাসে না, 
ওবে সে তাহার কঠোরতার মাত্রা বাড়াইতে থাকে । প্রীতি জন্মাইবার 
ইহ! যে প্রকগ্ উপায় নহে, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 

সেইরূপ ভারতবর্ষের ইংরেছ-রাজারা আমাদের কাছ হইতে রাঁজ- 
নক্তির দাবীটুকুও ছাড়িতে পারে ন|। কিন্তু ভক্তির সম্বন্ধ হৃদয়ে সম্বদ্ধ-_ 
স সম্বন্ধে দান প্রতিদান আছে--তাহা কলের সম্বন্ধ নহে । সে সম্বন্ধ 
স্কপিন করিতে গেলেই কাছে আসিতে হয়, তাহা শুদ্ধমাত্র জবরদপ্তির 
কর্ম নহে। কিন্তু কাছেও ঘেবিব না, হৃদয়ও দিব না--অথচ রাজনক্তিও 
চাই। শেষকালে সেই ভক্তিসধ্বক্ষে যখন সন্দেহ জন্মে, তখন গুর্থা 
লাগাইয়া, বেত চালাইয়া, জেলে দিম! ভক্তি আদায় করিতে ইচ্ছা হয় । 

ইংরেজ, শাসনের কল চালাইতে চালাইতে হঠাৎ এক একবার রাজ- 
ভক্তির জন্ঠ ব্যগ্র হুইয় উঠেন, কাঙ্জনের আমলে তাঁহার একটা নমুনা 
পাওয়। গিয়াছিল। 

স্বাভাবিক আভিজাত্যের অভাবে লর্ড, কার্জন কর্তৃত্বের নেশাক্গ উন্মন্ত 
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হইয়াছিলেন, হাহ! স্পষ্ট অনুভব কর! গিয়াছিল। এ গদ্দি ছাড়িতে তাহার 
কিছুতেই মন সরিতেছিল না। এই রাজকীয় আড়ম্বর হইতে অবস্কত 
হইয়া তাহার অন্তরাত্বা “খোয়ারী”: গ্রস্ত মাতালের মত আজ যে অবস্থান 
আছে, তাহা যদি আমর! যথার্থভাবে অগ্ভভব করিতাম, তবে বাঁগালি€ 
বোধহয় মাঁজ তাহাকে দয়! করিতে পারিত। এরূপ আধিপত্যলোলুপতা 
বোধকরি ভারতবর্ষের আর কোনে! শাসনকর্তা এমন করিয়া প্রকাশ 
করেন নাই। এই লাট সাহেবটি ভারতবর্ষের পূর্বতন বাদসাহের ন্তায় 
দরবার করিবেন স্থির করিলেন-_-এৰং স্পদ্ধীপুর্ববক দিলিতে সেই 
দরবারের-স্থান করিলেন । 

কিন্তু প্রাচ্যরাজমাত্রেই বুঝিতেন দরবার স্পদ্ধা প্রকাশের জন্য নহে : 
দরবার রান্জার সহিত গ্রজাদদের আনন্দ-সন্মিলনের উৎসব। সেদিন কেবল 
রাজোচিত এ্রশ্বধ্যের দ্বারা প্রজাদিগকে স্তম্ভিত কর! নয়, দেদিন রাজোচিত 
'গধার্যোর দ্বারা তাহাদিগকে নিকটে আহ্বান করিবার দিন। সেদিন ক্ষমা 
করিবার, দান করিবার, রাজ শাসনকে সুন্দর করিয়া সাজাইবার গু 
'বসর। 

কিন্ত পশ্চিমের হঠাতনবাব দিপ্লির প্রাচ্য ইতিহাসকে সম্মুখে রাখির। 
এবং বদান্ততীকে সওদাগরীকাপণ্যদ্ধার থর্ধ করিয়া কেবল প্রতাপকেই 
উগ্রতর করিয়! প্রকাশ করিলেন। ইহাতে বস্তত ইংরাজের রাজশ্র। আমাদের 
কাছে গৌরব লাভ করে নাই। ইহাতে দরবারের উদ্েশ্ত সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হইয়া গেছে। এই দরবারের ছুঃসহ দর্পে গ্রাচযহদয় পীড়িত হইয়াছে, 
লেশমাত্র আৰৃষ্ট হয় নাই। সেই প্রচুর অপব্যয় যদি কিছুমাত্র ফল রাখিয়! 
থাকে, তবে তাহা অপমানের স্থৃতিতে | লোহার কাঠির দ্বার! সোনার 
কাঠির কাজ সারিবার চেষ্টা যে নিক্ষল তাহা নহে--তাহাতে উল্টা ফল 
হইয়া থাকে। 

এবারে রাঁজপুতরকে ভাতবর্ষে আনা হইল। রাজনীতির তরফ হইতে, 
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পরামর্শ উত্তম হইয়াছে । কারণ, সাধারণত রাজবংশীয়ের প্রতি ভারত- 
বর্ষীয় হৃদয়ের অভিমুখিতা বহুকালের প্রক্কতিগত। সেই জন্ত দিল্লীর 
দরবারে ড্যুকু অফ. কনট্‌ থাকিতে কর্জনের দরবার-তক্তগ্রহণ ভারতবর্ীয়- 
মাত্রকেই বাজিয়াছিল; এরূপ স্থলে ড্যুকের উপস্থিত থাকাই উচিত ছিল 
না। বস্তত প্রজাগণের ধারণ! হইয়াছিল যে কাজ্জন নিজের দম্তপ্রচার 
করিবার জন্যই ইচ্ছাপূর্বক দরবারে ড্যুক অফ. কনটের উপস্থিতি ঘটাইয়াঁ- 
ছিলেন। আমর বিলাঁতি কায়দা বুঝিনা, বিশেষত দরবার ব্যাপারটাই 
যখন বিশেষভাবে প্রাচ্য, তখন এ উপলক্ষ্যে রাজবংশের প্রকান 
অবযাননা অন্তত পলিসিসঙ্গত হয় নাই । 

যাই হোক ভারতবর্ষের রাঁজভক্তিকে নাঁড়৷ দিবার জন্য একবার 
রাজপুত্রকে সমস্ত দেশের উপর দিয়া বুলাইয়া লওয়া উচিত; বোধকরি 
এইরূপ পরামর্শ হুইয়্া থাকিবে। কিন্তু ভারতবর্ষের ইংরেজ, হৃদয়ের 
কারবার কোনোদিন করে নাই। তাহারা এদেশকে হৃদয় দেয়ও নাই 
এদেশের হৃদয় চায়ও নাই, দেশের হদয়ট] কোথায় আছে তাহার খবরও 
রাখে না। ইহার! রাজপুত্রের ভারতবর্ষে আগমনব্যাপারটাকে যত 
স্ব্নফলপ্রদ করা সম্ভব তাঁত করিল। আজ রাজপুত্র ভারতবর্ষের মাটি 
ছাড়িয়া জাহাজে উঠিতেছেন আর আমাদের মনে হইতেছে যেন একট 
স্বপ্ন ভাঙিয়া গেল, যেন একট! রূপকথ! শেষ হইল। কিছুই হইল না-_ 
মনে রাখিবাঁর কিছু রহিল না, যাহা! যেমন ছিল তাহ! তেমনি রহিয়া গেল। 

ভারতবর্ষের রাজভক্তি প্রকৃতিগত একথা সত্য । হিন্দু ভারতবর্ষের 
রাক্ভক্তির একটু বিশেষত্ব আছে। হিন্দুরা রাজাকে দেবতুল্য ও রাজ- 
ভক্তিকে ধর্শম্বূপে গণ্য করিয়! থাকেন। পাশ্চাত্যগণ একথার যথার্থ 
মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন না। তাহার! মনে করেন ক্ষমতার কাছে এই- 
রূপ অবনত হওয়! আমাদের স্বাভাবিক দীন চরিত্রের পরিচয় । 

সংসারের অধিকাংশ সম্বন্ধকেই হিন্দু দৈবসন্বন্ধ না মনে করিয়া 
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থাকিতে পারে না। হিন্দুর কাছে প্রায় কিছুই আকম্মিক সম্বন্ধ নহে। 
কারণ, হিন্দু জানে, আঁমর্দের কাছে প্রকাশ যতই বিচিত্র ও বিভিন্ন হউক 
না মূলশক্তি একই । ভারতবর্ষে ইহ! কেবলমাত্র একট! দার্শনিক তত্ব 
নহে, ইহা ধর্ম,_ইহা পঁথিতে লিখিবার কাঁলেজে পড়াইবার নহে-_ ইহা! 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে উপলব্ধি ও জীবনের প্রাত্যহিক ব্যবহারে প্রতি- 
ফলিত করিবার। আমরা পিভামাতাকে দেবতা বলি, স্বামীকে দেবতা 
বলি, সতী স্ত্রীকে লক্ষ্মী বলি। গুরুজনকে পুজা করিয়া আমর! ধর্মকে 
তৃপ্ত করি। ইহার কারণ, যে কোনো! সন্ধের মধ্য হইতে আমরা মঙ্গল- 
লাভ করি, সে সদ্দন্দের মদ্যেই আমরা আদি নঙ্গলশক্তিকে স্বীকার 
করিতে চাঁই। সেইঈ সকল উপলক্ষ হইতে বিচ্ছিন করিয়া নঙ্গলময়কে 
সুদূর শ্বাগ স্থাপনপুর্বক পূজা কর! ভারতবর্ষের ধন্ম নহে। পিতামাতাঁকে 
যখন আমরা দেবতা বলি, তখন এ মিথ্যাকে আমরা মনে স্থান দিই না যে, 
তাহারা বিশ্বভুবনের ঈশ্বর বা তাহাদের 'অলৌকিক শক্তি আছে। তাহাদের 
মনুষ্যত্ব সমস্তই 'মামবা নিশ্চিত জানি, কিন্ত ইহাঁও সেইন্সপ নিশ্চিত জানি 
যে, ইহারা পিতামাতারূপে আমাঁদের যে কলাণ সাধন করিতেছেন, সেই 
পিতৃমাতৃত্ব জগতের পিতামাতারই প্রকাশ । ইন্দ্র চন্দ্র অগ্নিবাযুকে বে 
বেদে দেবত| বলিয়! স্বীকার করা হইয়াঞ্ছে তাহার'৪ এই কাঁরণ। শক্তি- 
প্রকাশের নধো ভারতবর্ষ শত্তিমান্‌ "পুরুষের সন্ত অন্থভব না করিয়া 
কোনো দিন তৃপ্ত হয় নাই। এই জন্য বিশ্বভুবনে নানা উপলক্ষ্যে নানা 
আকারেই ভক্তিবিনদ্ন ভারতবর্ষের পুজা সমান্বত হইয়াছে। জগং 
আমাদের নিকট সর্বদাই দেব-শক্তিতে সজীব। 

একথা সম্পূর্ণ মিণ্য যে আমরা দীনতাঁবশতই প্রবলতার পূজা করিয়া 
খাকি। সকলেই জানে গাঁভীকেও ভারতবর্ষ পুজ্য করিয়াছেন। গাভী 
যে পঞ্ত তাহা সেজানে না--ইহা নহে। মানুষ প্রবল এবং গাভীই দুর্বল । 
কিন্তু ভারতবষীয় সমাজ গাভীর নিকট হইতে নানাপ্রকার মঙ্গললাঁভ করে! 
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দেই মঙ্গল মানুষ যে নিজের গায়ের জোরে পশুর কাছ হইতে আদায় 
করিয়৷ লইতেছে, এই ুদ্ধত্য ভারতবর্ষের নহে। সমস্ত মঙ্গলের মূলে সে 
দৈব অনুগ্রহকে প্রণাম করিয়া সকলের সঙ্গে আত্মীয়সন্বদ্ধ স্থাপন করিতে 
পাঁরিলে তবে বাচে। কারিকর তাহার যন্থকে প্রণাম করে, যোদ্ধা তাহার 
তরবারীকে প্রণাম করে, গুণী তাহার বীণাঁকে প্রণাম করে £_-ইহছারা ষে 
বন্্রকে যন্্ব বলিয়া জানে না তাহা নহে; কিন্তু ইহাঁও জানে যন্ত্র একটা 
উপলক্ষ্য মাত্র--যন্ত্রের মধ্য হইতে সেষে আনন্দ বা! উপকার লাভ করি- 
তেছে, তাহা! কাঠ বা লোহার দান নহে, কারণ, আত্মাকে আত্মীর ছাড়া 
কোনে সামগ্রীমাত্রে স্পর্শ করিতে পারে না । এই জন্ঠ তাহাদের কৃতজ্ঞতা, 
তাহাদের পূজা ধিনি বিশ্বযন্ত্বের বন্থী তাহার নিকট এই যন্বযোগেই 
স্মর্পিত হয়। 

এই ভারতবর্ষ রাজশাসন-ব্যাপারকে যদি পুরুষন্ূপে নহে, কেবল বন্ধ- 
রূপে অনুভব করিতে থাকে, তবে তাহার পক্ষে এমন পীড়াকর আর কিছুই 
হইতে পারে না। জড়ের মধ্যেও আত্মার সম্পর্ক অনুভব করিয়া তবে 
বাহার তপ্তি হয়, রাষ্ীতন্ত্ের মত এত বড় মানব-ব্যাপারের মধ্যে সে হৃদ- 
য়ের প্রত্যক্ষ আবির্ভাবকে মূ্িমান না দেখিয়া বাচে কি্পে? আম্মার 
সঙ্গে আত্মীয়ের স্ন্ধ যেখানে আছে সেখানেই নত হওয়া বার--যেখানে 
তাহ! নাই সেখানে নত হইতে অহরহ বাঁধ্য হইলে অপমান 'ও পীড়া বোধ 
হ্ন ; অতএব রাঈব্যাপারের মধ্যস্থলে আমরা দেবতাঁর শক্তিকে, মঙ্গলের 
প্রত্যক্ষম্বরূপকে, রাজরূপে দেখিতে পাইলে শাসনের বিপুল ভার সহজে 
বহন করিতে পারি । নহিলে হৃদয় প্রতিক্ষণেই ভাঙিয়া যাইতে থাকে । 
আমরা পুজা করিতে চাই _রাজতন্তের মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়। তাহার 
সহিত আমাদের প্রাণের ধোগ অনুভব করিতে চাই--আমরা বলকে 
কেবলমাত্র বলরূপে সহা করিতে পারি না। 

অতএব ভারতবর্ষের রাজ্রভক্তি প্রকৃতিগত একথা সত্য । কিন্ত সেই 


১৩৪ রাজ। প্রজা । 


ভন্ক রাজ! তাহায় পক্ষে শুদ্ধমাত্র ভামাসার রাজা! নহে। রাজাকে সে 
একটা অনাবহাক আড়ম্বরের অঙ্গরূপে দেখিতে ভালবাসে ন!। সে রাজাকে 
যথার্থ সতারূপে অনুভব করিতেই ইচ্ছা করে। সে রাজাকে বহুকাল 
ধরিয়া পাইতেছেন। বলিয়। উত্তরোত্তর পীত্িত হইয়া! উঠিতেছে। ক্ষণস্থায়ী 
বহুরাজার দুঃসহভারে এই বৃহৎ দেশ কিরপে মর্দে মর্দে ব্যথিত হইয়া 
উঠিক্লাছে, গ্রতিঘিন কিরূপ নিরুপায়ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছে, তাহ! 
অন্তর্ধামী ছাড়া কেহ দেখিবার নাই। যাঙ্থারা পথিক মাত্র--ছুটির দিকেই 
যাহাদের মন পড়িয়! আছে--যাহার! পেট্টের দায়ে নির্বাসনে দিন যাপন 
করিতেছে--যাহারা বেতন লইয়া এই লাদন-কারখানার .কল চালাইয়া 
যাইতেছে--যাহাদের সহিত আমাদের সাষাজিক কোনে! সন্বন্ধই নাই-_- 
অহরহ পরিবর্তমান এমন উপেক্ষাপরায়ণ জনসম্প্রদায়ের হাদয়-সম্পর্কশূন্ 
আপিসিশাসন নিরন্তর বহন কর! যে কি দুর্বিষহ তাহ! ভারতবর্ষই জানে । 
রাজভক্কতিতে দীক্ষিত ভারতবর্ষের অস্তঃকরণ কাতরভাবে প্রার্থনা করিতেছে 
যে--হে ভারতের প্রতি বিমুখ ভগবান্‌, আমি এই সকল ক্ষুদ্বরাী, ক্ষণিক 
রাজা, অনেক রাজ! আর সহিতে পারি না, আমাকে এক রাজ! দাও ! 
এমন রাজা দাও বধিনি বলিতে পারিবেন--ভারতবর্ষয আমারই রাজ্য ;. 
বণিকের নয়ঃ খনিকের নয়, চাঁকরের নয়, ল্যাঙ্কাশিয়রের নয় ;-+ভারতব্ষ 
ধাহাকে অন্তরের সহিত বলিতে পারিবে--আমারই রাজ; হাঁলিডে-রাজা 
নয় ফুলর-রাজা নয়, পারোনিয়র-সম্পাদক রাজ! নয়। রাজপুত্র আনুন, 
ভারতের রাজতক্কে বন্ুন, তাহ! হইলে স্বভাবতই তাহার নিকট তারতবর্ষই 
মুখ্য এবং ইংলও গৌণ হইয়া উঠিবে। তাহাতেই ভারতের মঙ্গল এবং 
ইংলগ্ডের স্থায়ী লাত। কারণ, মানুষকে কল দিয়া শাসন করিব, তাহার 
সহিত হৃদয়ের সম্পর্ক, সমাজের সম্পর্ক রাখিব ন! এ ম্পর্থ। ধর্মরাজ কখনই 
চিরদিন সহা করিতে পারেন না-- ইহা ম্বাভাবিক নহে-__-ইহ! বিশ্ববিধানকে 
পীড়িত করিতে থাকে । সেইন্ট সুশাসসই বল, শান্তিই বল, কিছুর দ্বারাই 


রাজতক্তি। ১৪১ 


এই দারুণ হদয়-ুর্ভিক্ষ পূরণ হইতে পারে না । এ কথ৷ শুনিয়া! আইন কু 
হইতে পারে, পুলিস-সর্প ফণা! তুলিতে পারে ; কিন্তু ষে ক্ষুধিত সত্য ত্রিশ 
কোটি প্রজার মন্দের মধ্যে হাহাকার করিতেছে, তাহাকে বলের ছারা 
উচ্ছেদ করিতে পায়ে এমন শাসনের উপায় কোনো মানবের ছাঁতে নাই, 
কোনো! দানবের হাতে নাই ! 

ভারতবর্ষীয় প্রজার এই যে হৃদয় প্রত্যহ ক্রিষ্ট হইতেছে, ইহাকেই 
কতকটা সান্বন! দিবার জন্য রাজপুত্রকে আনা হইয়াছিল-_-আমার্দিগকে 
দেখানো হইয়াছিল যে, আমাদেরও রাজা আছে। কিন্তু মরীচিকার 
দ্বার! সত্যকার তৃষ্ণা দূর হয় না। 

বস্তত আমরা রাজশক্কিকে নহে-_রাজহৃদয়কে প্রত্যক্ষ অন্ুতব করিতে 
ও প্রত্যক্ষ রাজাকে আমাদের হৃদয় অর্পণ করিতে চাই। ধনপ্রাণ সুরক্ষিত 
হওয়াই যে প্রজার চরম চরিতার্থতা, প্রভৃগণ, একথা মনেও করিয়োন। | 
তোমরা আমাদিগকে নিতাস্ত অবজ্ঞা কর বলিয়াই তোমর| বলিয়া! থাক 
ইহার! শান্তিতে আছে তবু ইহারা আর কি চায়! ইহা জানিয়ো, হৃদয়ের 
ছারা মানুষের হৃদয়কে বশ করিলে সে ধনপ্রাণ স্বেচ্ছাপূর্বক ত্যাগ করিতে 
পারে, ভারতের ইতিহাসে তাহার প্রমাণ আছে। শাস্তি নহে--মান্ 
তৃপ্তি চাহে এবং দৈব আমাদের প্রতি যতই বিরূপ হউন, আমরা মানুষ ! 
আমাদেরও ক্ষুধা দূর করিতে হইলে সত্যকার অন্নেরই প্রয়োজন হয়__ 
আমাদের হৃদয় বশ কর! ফুলর, প্যুনিটিভ, পুলিশ এবং জোর-জুলুমের কর্ম্ম 
নহে। 

দেবই হউন আর মানবই হউন, লাটই হউন আর জ্যাকই হউন, 
যেখানে কেবল প্রতাপের প্রকাশ, বলের বাহুল্য, সেখানে ভীত হুওয়! 
নত হওয়ার মত আত্মাবমাননা, অন্তর্ধামী ঈশ্বরের অবমাননা, আর নাই। 
হে ভারতবর্ষ, সেখানে তুমি তোমার চিরদিনের উদার অভয় ব্রহ্মজ্ঞরানের 
সাহায্যে এই সমস্ত লাঞ্ছনার উর্ধে তোমার মন্তককে অবিচলিত রাখস্এই 


১৬২ রাজা প্রজা । 


সমস্ত ঝড় বড় নামধারী মিথ্যাকে তোমার সর্বাস্তঃকরণের দ্বারা অন্বীকার 
কর, ইহার! যেন বিভীষিকার মুখস পরিয়া তোমার অস্তরাত্মাকে 
লেশমাত্র সন্কুচিত করিতে না পারে । তোমার আত্মার দিব্যতা, উজ্জ্বলতা, 
পরমশক্কিমত্তার কাছে এই সমস্ত তর্জন গর্জন, এই সমস্ত উচ্চ পদের 
অভিমান, এই সমস্ত শাসন শোষণের আয়োজন আড়ম্বর, তুচ্ছ ছেলেখেলা- 
মাত্র-_- ইহার! যদি! তোমাকে গীড়! দেয় তোমাকে যেন ক্ষুদ্র করিতে না 
পারে। যেখানে প্রেমের সম্বন্ধ সেইখানেই নত হওয়ায় গৌরব--যেখানে 
সে সমন্ধ নাই সেখানে যাহাঁই ঘটুক, অস্তঃকরণকে মক্ত রাখিয়ো, খজু 
রাঁখিয়ো, দীনতা৷ স্বীকার করিয়ো না, ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়ো, 
নিজের প্রতি অক্ষু্ আস্থা রাখিয়ে। ৷ কারণ, নিশ্চয়ই জগতে তোমার 
একান্ত প্রয়োজন আছে-_সেই জন্য বহু দুঃখেও তুমি বিনাশপ্রাপ্ত হও 
নাই। অন্তের বাহা অনুকরণের চে করিয়া ভুমি যে এতকাল পরে 
একট এঁতিহাঁসিক প্রহমন রচনা করিবার জন্য এতদিন বাচিয়া আছ, 
তাহ! কখনই নহে। তুমি যাহা হইবে যাহা করিবে অন্য দেশের ইতিহাসে 
তাহার নমুন৷ নাই--তোমার যথাস্থানে তুমি বিশ্বভুবনের সকলের চেয়ে 
মহৎ। হে আমার স্বদেশ, মহাপর্বতমালার পাদমুলে মহাসমুদ্র-পরিবেষ্টিত 
তোমার আসন বিস্তীর্ণ রহিয়াছে--এই আঁদনের সম্মুখে হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান বৌদ্ধ বিধাতার আহ্বানে আকৃষ্ট হইয়া বহুদিন হইতে প্রতীক্ষা 
করিতেছে, তোমার এই আসন তুমি যখন পুনর্বার একদিন গ্রহণ 
করিবে, তখন আমি নিশ্চয় জানি-- তোমার মন্ত্রে কি জ্ঞানের, কি 
কর্মের, কি ধর্মের অনেক বিরোধ মীমাংসা হইয়৷ যাইবে এবং তোমার 
চরণপ্রান্তে আধুনিক নিষ্ঠুর পোলিটিক্যাল্‌ কালতুজঙ্গের বিশ্বদ্ধেষী বিষাক্ত 
ঈর্প পরিশাস্ত হইবে। তুমি চঞ্চল হইয়ে না, লুন্ধ হইয়ে! না, ভীত হইয়ো 
না, তুমি “আত্মানং বিদ্ধিৎ আপনাকে জান এবং “উত্তিষ্ঠত ভ্রাগ্রত প্রাপ্য 
বরান্‌ নিবোধত, ্ষুরস্ক ধার নিশিত ছুরত্যয়! ছুর্গং পথন্তৎ কবয়ে! বদস্তি” 


বহুরাজকত৷ | ১০৩ 


উঠ, জাগো, যাহা শ্রেষ্ঠ তাহাই পাইয়া প্রবুদ্ধ হও, বাহ! বথার্থ পথ তাহা 
কুরধারশাণিত দুর্গম ছুরত্যয়, কবির1 এইরূপ বলিয়া থাকেন। 


১৩১২ 


বহরাঁজকতা । 


নাবেক কালের সঙ্গে এখনকার কালের তুলনা করিতে আমরা ছাড়ি 
না। সাবেক কাল খন হাজির নাই, তখন এক হর্ফা বিচারে যাহা হইতে 
পারে ভাহাই ঘটিয়৷ থাকে অর্থাৎ বিচারকের মেজাজ অনুসারে কখনো ব1 
সেকালের ভাগ্যে যশ জোটে, কখনে! বা একালের জিৎ হয়। কিন্ত এমন 
বিচারের উপরে ভরসা] রাখা যায় না। 

আমাদের পক্ষে মোগলের আমল সুখের ছিল কি ইংরেজের আমল 
সুখের, গোঁটাকতক মোটা মোট। সাক্ষীর কথা শুনিয়াই তাহার শেব 
নিশ্ন্তি হইতে পারে না। নান! হুক্ষ্ম জিনিষের উপর মানুষের সবখদুংখ 
নির্ভর করে--সে সমস্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখা সম্ভবপর নয়। নিশেষত থে 
কালটা গেছে সে আপনার অনেক সাক্ষীসাবুদ সঙ্গে লইয়! গেছে। 

কিন্তু সেকাল-একালের একটা মস্ত 'প্রভেদ ছোট বড় আর সঙস্ত 
গ্রভেদের উপরে মাথা তুলিয়া আছে। এই প্রভেদটা যেমন সকলের চেয়ে 
বড়, তেমনি নিশ্চয়ই এই প্রভেদের ফলাফলও 'আমাদের দেশের পক্ষে 
সকলের চেয়ে গুরুতর । আমাদের এই ছোট প্রবন্ধে আমর! সেই 
প্রভেদটির কথাই সংক্ষেপে পাড়িয়! দেখিতে চাই। 

ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের সিংহাসনে একজন বাদশাহ ছিল, তাহার পরে 
একটি কোম্পানি বসিয়াছিল, এখন একটি জাতি বসিয়াছে। আগে ছিল 


১৪৪ রাজ। প্রজ!। 


এক, এখন হইয়াছে অনেক। এ কথাটা এতই সোজ! যে ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য কোনো! সুক্ষতর্কের প্রয়োজন হয় না। 

বাদশা যখন ছিলেন, তখন তিনি জাঁনিতেন সমস্ত ভারতবর্ষ তাঁরই, 
এখন ইংরেজজাত জানে ভারতবর্ষ তাহাদের সকলেরই । একটা রাজ- 
পরিবারমাত্র নহে, সমস্ত ইংরেজজাতটা এই ভারতবর্ষকে লইয়া! সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
হইয়া উঠিয়াছে। 

খুব সম্ভব বাদশাঁহের অত্যাচার বথেঞ্ই ছিল--এখন অত্যাচার নাই 
কিন্ত বোঝা! আছে। হাতির পিঠে মাহুত্ত বসিয়া তাহাকে মাঝে মাঝে 
অঙ্কুশ দিয়! মারে, হাতির পক্ষে তাহা স্থখকর নহে । কিন্তু মাঁছুতের বদলে 
যদি আর একট! গোটা হাতিকে সর্ধদা বহম করিতে হইত তবে বাঁহকটি 
অঙ্কুশের অভাবকেই আপনার একমাত্র সৌভাগ্য বলিয়া জ্ঞান করিত না। 

একটিমাত্র দেবতার পুজার থালায় যদ্দি ফুল সাজাইয়া দেওয় যায়, তবে 
তাহা দেখিতে স্ত,পাঁকার হইতে পারে এবং যে ব্যক্তি ফুল আহরণ করিয়াছে 
তাহার পরিশ্রমটাও হয় ত অত্যন্ত প্রত্যক্ষরূপে দেখা যায়। কিন্ত 
তেত্রিশকোটি দেবতাকে একটা করিয়া পাপ্ড়িও যদি দেওয়া যায়, তবে 
ডাহা! চোখে দেখিতে যতই সামান্ত হউক নাকেন তলে তলে ব্যাপারখানা 
বড় কম হয় না। তবে 'কি না এই একটা একটা! করিয়া পাপড়ির হিসাব 
এক জায়গায় সংগ্রহ করা কঠিন বলিয়৷ নিজের অনৃষ্টকে ছাড়া আর 
কাহাকেও দায়ী করার কথা মনেও উদয় হয় না । 

কিন্ত এখানে কাহাকেও বিশেষরূণে দাক়্ী করিবার কথা হইতেছে না। 
মোগলের চেয়ে ইংরেজ ভাল কি মন্দ তাহার বিচার করিয়া! বিশেষ কোনো 
লাভ নাই। তবে কি না অবস্থাটা জানা চাই, তাহা হইলে আুঢুনক বৃথা 
আশা ও বিফল চেষ্টার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়, দেও একটা লাভ। 

মনে কর, এই যে আমরা আক্ষেপ করিয়া মরিতেছি দেশের বড় বড় 
চাকুরি প্রায় ইংরেজের ভাগ্যে পড়িতেছে ইহার প্রতিকারটা৷ কোন্থানে ? 


বছরাজকতা | ১৩৫ 


আমরা মনে করিতেছি বিলাতে গিয়া যদি দ্বারে বারে দুঃখ নিবেদন করিয়! 
ফিরি, তবে একটা সদগতি হইতে পারে। 

কিন্ত একথা মনে রাখিতে হইবে যাঁঞান্স বিরুদ্ধে নালিশ, আমরা 
তাহার কাছেই নালিশ করিতে যাইতেছি | 

বাদশাহের আমলে আমর! উজীর হইয়াছি, সেনাপতি হইয়াছি, দেশ 
শাসন করিবার ভার পাঁইয়াছি, এখন যে তাহা! আমাদের আশার অতীত 
হইয়াছে ইহার কারণ কি? অন্ত গুঢ় বা প্রকাশ্ত কারণ ছাড়িয়া দাও, 
একটা মোট! কারণ আছে সেত স্পষ্টই দেখিতেছি। ইংলও সমস্ত 
ইংরেজকে অন্ন দিতে পারে না--ভারতবর্ষে তাহাদের জন্ত অরদত্র থোলা 
থাকা আবশ্তক। একটি জাতির অল্নের ভার অনেকট। পরিমাণে আমাদের 
স্বদ্ধে পড়িয়াছে ; নেই অন্ন নানারকম আকারে নানারকম পাত্রে বোগাইতে 
হইতেছে। 

যদি সপ্তমএডো ওয়াচ, ষথার্থ ই আমাদের দিল্লির মিংহাসনে রাজ! হইয়া 
ব্িতেন, তবে তাহাকে গিয়া বলিতে পারিতাম যে, হুজুর, অন্নের যদি বড় বড় 
গ্রাম সমস্তই বিদেশী লোকের পাতে পড়ে, তবে (তামার রাজ্য টেকে কি 
করিয়া। 

তখন সমাটও বলিতেন, “তাইত, আনার সাম্রাঙ্য হইতে আমার 
ভোগের জন্য যাহ! গ্রহণ করি তাহ! শোঁভ! পার, কিন্ধ তাই বলিয়া বারো 
ছুঁতে মিলিয়! পাত পাঁড়িয়া বসিলে চলিবে কেন ?” 

তখন আমার রাজা বলিয়া তাহার দরদ বোধ হইত এবং অন্যের জু্হস্ত 
ঠেকাইয়া রাখিতেন। কিন্তু আন্ত প্রত্যেক ইংরেজই ভারতবর্ষকে আমার 
রাঙ্্য বলিয়া জানে। এ রাঁজো তাহাদের ভোগের খর্বতা। ঘটতে গেলেই 
তাহারা সকলে মিলিয়া এমনি কলরব তুলিবে যে, তাহাদের শ্বদেশীর কোনো! 
আইনকর্তী এসম্বক্বে কোনো বদল করিতে পারিবেই না। 

এই আমাদের প্রকাঁও বহুদহশ্রমুখবিশিষ্ট রাজার মুখের গ্রাসে ভাগ 


১৬৬ রাজা প্রজা । 


বসাইবার জন্য তাহারই কাছে দরবারে যাওয়া নিক্ষল, এ কথা একটু 
ভাবিয়৷ দেখিলেই বুঝা যায়। 

মোটকথা,__একটা৷ আস্ত জাত নিজের দেশে বাঁ করিয়া অন্য দেশকে 
শাঁসন করিতেছে ইতিপূর্বে এমন ঘটনা ইতিহাসে ঘটে নাই। অত্যন্ত তাল 
রাজা হইলেও এরকম অবস্থায় রাজার বোষ্া বহন কর! দেশের পক্ষে বড় 
কঠিন। মুখ্যত অন্য দেশের এবং গৌণত আপনার স্বার্থ যে দেশকে এক 
সঙ্গে সাম্লাইতে হয়, তাহার অবস্থা বড়ই শোচনীয়। যে দেশের ভার- 
কেন্দ্র নিজের এতটা! বাহিরে পড়িয়াছে সে মাথা তুলিবে কি করিয়া? না 
হয় চুরি ডাকাতি বন্ধ হইল, ন! হয় আদালতে অত্যন্ত সুক্ষ স্ুবিচারই 
ঘটিয়া থাকে, কিন্তু বৌঝা নামাইব কোথাক্ব? 

অতএব কন্গ্রেসের যদি কোনো সঙ্গত প্রার্থনা থাকে, তবে তাহা এই 
বে, সরা এডোয়ার্ডের পুত্রই হউন্‌, স্বয়ং লর্ড কাঙ্খন বাঁ কিচেনারই হউন্‌, 
অথবা ইংলিশম্যান্‌-পায়োনিয়রের সম্পাদকই হউন্‌, ভাল মন্দ বা মাঝারি 
যে কোনো একজন ইংরেজ বাছিয়া পার্লামেণ্ট আমানের রাজ! করিয়া দিল্লির 
সিংহাসনে বসাইয়া দিন। একটা দেশ যতই রসালো হউক্‌ না, একজন 
রাজাকেই পালিতে পারে, দেশস্দ্ধ রাজাকে পারে ন!। 

১৩১২ 


পথ ও পাথেয়। 


জেলে প্রতিদিন জাল ফেলে তাহার জালে মাছ ওঠে। একদিন জাল 
ফেলিতেই হুঠাৎ একটা ঘড়]! উঠিল, এবং ঘড়ার মুখ যেমন খুলিল 
অমনি তাহার ভিতর হইতে পুপ্র পুগ্র ধোঁয়ার আকার ধরিয়া একটা 
দৈত্য বাহির হইয়! পড়িল, আরব্য উপন্যাসে এম্নি একটা গল্প আছে। 

আমাদের খবরের কাগজ প্রতিদিন খবর টানিয়া আনে; কিন্তু 
তাহার জালে যে সেদিন এমন একটা ঘড়া ঠেকিবে, এবং ঘড়ার মধ্য 
হইতে এত বড় একটা ত্রাজনক ব্যাপার বাহির হইয়! পড়িবে তাহ! 
আমরা কোনে দিন প্রত্যাশীও করিতে পারি নাই। 

নিতান্তই ঘরের দ্বারের কাছ হইতে এমন একটা রহস্ত হঠাৎ চক্ষের 
নিমিষে উদবাটিত হইয়া! পড়িলে সমস্ত দেশের লোকের মনে যে আন্দোলন 
উপস্থিত হয় সেই ন্ুদুরব্যাপী চাঞ্চল্যের সময় কথার এবং আচরণের 
সত্যত| রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। জলে যখন ঢেউ উঠিন্ডে 
থাকে তখন ছায়াটা আপনি নিককৃত হইয়া যায়, সে জন্য কাহাকেও 
দোষ দিতে পারিনা । অত্যন্ত ভয় এবং ভাবনার সমন্ন আনাদের চিন্ত। 
ও বাক্যের মধ্যে সহজেই বিকলতা ঘটে অথচ ঠিক এইরূপ সময়েই 
অবিচলিত এবং নিবিকার সত্যের প্রয়োজন সকলের চেয়ে বেশি। 
প্রতিদিন অসত্য ও অর্ধসত্য আমাদের তত গুরুতর অনিষ্ট করেন! কিস্ক 
সঙ্কটের দিনে তাহার মত শত্রু আর কেহ নাই। 

অতএব ঈশ্বর করুন, আজ যেন আমর ভয়ে, ক্রোধে, আকম্মিক 
বিপদে, হূর্বল চিত্তের অতিমাত্র আক্ষেপে আত্মবিস্থৃত হইয়া নিজেকে 
বা অন্যকে ভুলাইবার জন্ত কেবল কতকগুলা ব্যর্থ বাকের ধৃলা 


১৮ রাজ! গ্রজা ৷ 


উড়াইয়া আমাদের চারিদিকের আবিল আকাশকে আরো অশ্থচ্ছ করিয়া 
না তুলি। তীব্র বাকোর দ্বারা চাঞ্চল্যকে বাঁড়াইয়া তোলা হয়, ভয়ের 
দ্বারা সত্যকে কোন প্রকারে চাপা দিবার প্রবৃত্তি জন্মে--অতএব অগ্যকার 
দিনে হৃদয়াবেগ প্রকাশের উত্তেজনা সম্বরণ করিয়া যথাসম্ভব শাস্তভাবে 
যদি বর্ধমান ঘটনাকে বিচার না করি, ষত্যকে আবিষ্কার ও প্রচার না 
করি তবে আমাদের আলোঁচন। কেবল' যে ব্যর্থ হইবে তাহ! নহে, 
তাহাতে অনিষ্ট ঘটিবে। 

আমাদের হীনাবস্থা বলিয়াই উপস্থিত বিভ্রাটের সময় কিছু অতিরিক্ত 
ব্যগ্রতার সহিত তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া উচ্চৈ:স্বরে বলিতে ইচ্ছা করে, 
“আমি ইহার মধ্যে নাই; এ কেবল অমুক দলের কীর্তি; এ কেবল 
অমুক লোকের অন্যায়; আমি পূর্ব হইতেই বলিয়া আসিতেছি এসব 
ভাল হইতেছে নাঁ; আমিত জানিতাম এম্নি একটা ব্যাপার ঘটিবে।” 

কোনো আতঙ্কজনক দুর্ঘটনার পর এই গ্রকার অশোভন উৎকণঠার 
সহিত পরের প্রতি অভিযোগ বা নিজের স্ুবুদ্ধি লইয়া অভিমান আমার 
কাছে দুর্ধলতার পরিচয় সুতরাং লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে হয়। বিশেষতঃ 
আমরা! প্রবলের শাসনাধীনে আছি এই জন্ঠ রাজপুরুষদের বিরাগের 
দিনে অন্যকে গালি দিয়া নিজেকে ভালমানুষের দলে দাঁড় করাইতে 
গেলে তাহার মধ্যে কেমন একটা হীনতা আসিয়া পড়েই _-অতএব দূর্বল 
পক্ষের এইরূপ ব্যাপারে অতিরিক্ত উৎসাহ প্রকাশ করিতে না 
যাওয়াই ভাল। 

তাহার পরে, যাহারা অপরাধ করিয়াছে, ধরা পড়িয়াছে, নির্বম 
রাজদও যাহাদের *পরে উদ্যত হইয়া! উঠিয়াছে, আর কিছু বিচার না 
করিয়া! কেবল মাত্র বিপদ ঘটাইয়াছে বলিয়াই তাহাদের প্রতি তীব্রতা 
প্রকাশ করাও কাপুরুষতা। তাহাদের বিচারের ভার এমন হাতে আছে 
যে, অনুগ্রহ বা! মমত্ব সেই হাতকে লেশমাত্র দণ্ডলাঘবতার দিকে বিচলিত 


পথ ও পাথেয়। ১৬৯ 


করিবে না। অতএব ইছার উপরেও আমর! যেটুকু অগ্রসর হইয়া! যোগ 
করিতে যাইব তাহাতে তীরু স্বভাবের নির্দয়ত৷ প্রকাশ পাইবে। 
ব্যাপারটাকে আমরা যেমনি দোঁষাবহ বলিয়া মনে করিনা কেন, 'সে 
সম্বন্ধে মত প্রকাশের আগ্রহে আমর! আত্মসন্ত্রমের 'মর্য্যাদা লঙ্ঘন করিব 
কেন? সমস্ত দেশের মাথার উপরকার আকাশে যখন একটা রুদ্ররোষ 
রক্তবর্ণ হইয়া স্তব্ধ হইয়া! রহিয়াছে তখন সেই বজ্রধরের সম্মুখে আমাদের 
দাক়িত্ববিহীন চাপল্য কেবল যে অনাবন্তক তাহা নহে তাহা কেমন 
একপ্রকার অসঙ্গত। 

ধিনি নিজেকে যতই দূরদরশ বলিয়! মনে করুন না৷ একথা আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হুইবে যে, ঘটন! যে এতদূর আসিয়া পৌঁছিতে পারে: 
তাহা দেশের অধিকাংশ লোক কল্পনা করে নাই। বুদ্ধি আমাদের 
সকলেরই নুযনাধিক পরিমাণে আছে কিন্তু চোর পালাইলে সেই বুদ্ধির 
যতট। বিকাশ হয় পুর্ববে ততটা! প্রত্যাশা! কর! যায় না। 

অবনত, ঘটনা! যখন ঘটিয়াছে তখন একথা বলা সহজ যে, ঘটনার 
সম্ভাবনা ছিল বলিয়াই ঘটিয়াছে। এবং অমনি এই সুযোগে আমাদের 
মধ্যে ধাহার1 স্বভাবত কিছু অধিক উত্তেজনাশীল তীহাদিগকেও ভতৎসনা। 
করিয়া বলা সহজ যে তোমর! যদি এতট] দূর বাড়াবাড়ি ন! করিতে 
তবে ভাল হইত । 

আমরা হিন্দু, বিশেষত বাঙালী, বাক্যে যতই উত্তেজনা প্রকাশ করি 
কোনো! ছুঃসাহসিক কাজে কদীচ প্রবৃত্ত হইতে পারিনা এই লজ্জার কথ 
দেশে ধিদেশে রাষ্ট্র হইতে বাকি নাই! ইহ! লইয়! বাবুসম্প্রদায় বিশেষ 
ভাবে ইংরেজের কাছে অহরহ দুঃসহ ভাষায় খোঁটা খাইয়া আসিয়াছে। 
সর্বপ্রকার উত্তেজনাবাক্য অন্তত বাংলা দেশে যে সম্পূর্ণ নিরাপদ এ. 
সন্বষ্ধে আমাদের শক্র মিত্র কাহারো কোনো সন্দেহ মাত্র ছিলন1॥ 
তাঁই এপধ্যন্ত কথায় বার্তায় ভাবে ভঙ্গিতে আমর! তই বাড়াবাড়ি, 
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প্রকাশ করিয়াছি তাহ! দেখিয়া কখনো বা পর কখনো বা আস্মীয়্ বিরক্ত 
হইয়াছে, রাগ করিয়াছে, আমাদের অসংযমকে প্রহসন বলিয়া! উপহান 
করিতেও ক্ষান্ত হয় নাই। বস্তত বাংল! কাগজে অথবা কোনো 
বাঙালী বক্তার মুখে যখন অপরিমিত স্পর্দীবাঁক্য বাহির হইত তখন 
এই বলিয়াই বিশেষ ভাবে স্বজাতির জন্জ লজ্জা! অনুভব করিয়াছি যে 
বাহার ছুঃমাহসিক কাঞ্জ করিবার জন্য বিখ্যাত নহে তাহাদের বাক্যের 
তেজ দীনতাকে আরো! উজ্জ্বল করিয়া গ্রকাশ করে মাত্র। বস্তুত 
বহুদ্দিন হইতে বাঙালীজাতি ভীরু অপবাদের দুঃসহ ভার বহন করিয়া 
নতশির হইয়াছে বলিয়াই বর্তমান ঘটনাসখদ্ধে হ্যায় অন্যায় ইষ্ট অনিষ্ট 
বিচার অতিক্রম করিয়াও অপগানমোঁচনের উপলক্ষ্যে বাঙালীর মনে 
একট! আনন্দ ন! জন্িস্না থাকিতে পারে নাই । 

অতএব এ কথাটা সত্য যে, বাংলা দেশের মনের জালা দেখিতে 
দেখিতে ক্রমশই যে প্রকার অগ্রিমুত্তি ধরিয়া গ্রকাশ পাইয়া উঠিয়াছে 
ইহাকে আমাদের দেশের বা অন্য দেশের কোনো জ্ঞানী পুরুষ অব্শ্যন্তাবী 
বলিয়া কোনে দিন অনুমান করেন নাই। অতএব আজ আমাদের এই 
অকন্মাৎ-বুদ্ধিবিকাঁশের দিনে, যাহাকে আমার ভাল লাগেনা তাহাকে 
ধরিয়া অসাবধানতার জন্য দায়ী করিতে বসা স্থবিচার-সঙ্গত নহে। 
আমিও এই গোলমালের দিনে. কোনে পক্ষের বিরুদ্ধে নালিশ উত্থাপন 
করিতে চাইনা । কিন্তু কেমন করিয়া! কি ঘটিল এবং তাহার কলাফলটা 
কি, সেট! নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া আমাদের পথ ঠিক করিয়া 
লইতেই হইবে ; সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া যদি একজনের বা অনেকের 
সঙ্গে আমার মতের অনৈক্য প্রকাশ হয়, তবে দয় করিয়া একথা নিশ্চয় 
মনে রাখিবেন, যে, আমার বুদ্ধির ক্ষীণতা থাকিতে পারে, আমার দৃষ্টি- 
শক্তির দুর্বলতা থাক! সম্ভব, কিন্তু স্বদেশের হিতের প্রতি ওধঘাসীন্ত বা 
হিতৈষীদের প্রতি কিছুমাত্র বিরুদ্ধ ভাববশত যে আমি বিচারে ভুল 
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করিতেছি ইহা কদাঁচ সত্য নছে। অতএব আমার কথাগুলি যদিবা 
গ্রাহথ নাও করেন আমার অভিপ্রায়ের প্রতি ধের্ধ্য ও শ্রদ্ধা রক্ষা 
করিবেন। | 

বাংল! দেশে কিছুকাল হইতে যাঁছা ঘটিয়া উঠিতেছে তাহার সংঘটনে 
আমাদের কোন্‌ বাঙালীর কতটা অংশ আছে তাহার সুপ্ম বিচার না 
করিয়া একথা নিশ্চয় বলা যায় যে, কায় বা মন বা বাকো ইহাকে 
আমরা প্রত্যেকেই কোনো না কোনে! প্রকারে থাগ্ধ জোগাইয়াছি। 
অতএব যে চিত্বদাহ কেবল পরিমিত স্থান লইয়া! বদ্ধ থাকে নাই, প্রকৃতি- 
ভেদে যাহার উত্তেজনা আমরা প্রত্যেকে নানাপ্রকারে অনুভব ও 
প্রকাশ করিয়াছি, তাহারই একটা কেন্দরক্ষিধ পরিণাম বদি এই 
প্রকার গ্রপ্ত বিপ্লবের অস্ত আয়োজন হয় তবে ইহীর দায় এবং ছুঃথ 
বাঁডালীমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। জর যখন সমস্ত শরীরকে 
অধিকার করিয়াই হইয়াছিল তখন হাতের তেলে! কপালের চেয়ে 
ঠা ছিল বলিয়াই নৃত্যুকালে নিজেকে সাধু ও কপালটাকেই যত নষ্টের 
গোঁড়া বলিয়া নিষ্কৃতি পাইবে না। আমরা কি করিব কি করিতে 
চাঁই সে কথা স্পষ্ট করিয়া ভাবি নাই; এই জানি আমাদের মনে আগুন 
জলিয়াছিল; সেই আগুন স্বভাবধর্মবশত ছড়াইয়া' পড়িতেই ভিজা কাঠ 
ধোঁয়্াইতে থাকিল, শুকন! কাঠ জলিতে লাগিল এবং ঘরের কোণে 
কোন্থানে 'কেরোসিন্‌ ছিল দে আপনাকে ধারণ করিতে না পািয়া 
টিনের শাসন বিদীর্ণ করিয়া একটা বিভীষিক! করিয়! তুলিল। 

তা যাই হোক, কাধ্যকারণের পরস্পরের বোগে পরস্পরের ব্যাপ্তি 
যেমন করিয়াই ঘটুক ন! কেন, তাই বলিয়! অগ্নি যখন অগ্নিকাণ্ড করিয়া 
তুলে তখন সব তর্ক ছাড়িয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিতে হইবে এ সম্বন্ধে 
মতভেদ হইলে চলিবে না| 

বিশেষত কারণট! দেশ হইতে দূর হয় নাই; লোকের চিন্ত উত্তেজিত 
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হইয়। আছে। উত্তেজন| এতই তীব্র যে, যে সকল সাংঘাতিক ব্যাপার 
আমাদের দেশে অসম্ভব বলিয়া মনে কর! যাইত তাহাঁও সম্ভবপর 
হইয়াছে। বিরোধ বুদ্ধি এতই গভীর এবং স্ুদুরবি্ৃতভাবে ব্যাপ্ত যে 
কর্তৃপক্ষ ইহাকে বলপুর্ক কেবল স্থানে স্থানে উৎপাটিত করিতে চেষ্টা 
করিয়! কখনই নিঃশেষ করিতে পারিবেন না, বরঞ্চ ইহাকে আরে! গ্রবল ও 
প্রকাঁও করিয়৷ তুলিবেন। 

বর্তমান সন্কটে রাজপুরুষদের কি কর! কর্তব্য তাহা আলোচন? 
করিতে গেলে ষ্ৰাহার! শ্রদ্ধ! করিয়৷ স্ভনিবেন বলিয়৷ ভরসা হয় না। 
আমরা তাহাদের দও্শালার দ্বারে বসিয়! তাহাদিগকে পোলিটকাল 
প্রাজ্ঞতা শিক্ষ! দিবার দুরাশ! রাখি ন। আমাদের বলিবার কথাও 
অতি পুরাতন এবং শুনিলে মনে হইবে ভয়ে বলিতেছি। তবু সত্য 
পুরাতন হইলেও সত্য এবং তাহাকে তুল বুঝিলেও তাহা সত্য। কথাটি 
এই--শক্তত্ত ভূষণং ক্ষমা--কথা আরো একটু আছে, ক্ষম শুধু শক্তের 
ভূষণ নহে সময় বিশেষে শক্তের ব্রহ্গান্ত্রও ক্ষমা । কিন্তু আমরা যখন 
শক্তের দলে নহি তখন এই সাব্বিক উপদেশটি লইয়৷ অধিক আলোচনা 
আমাদের পক্ষে শোভা পায় না। 

ব্যাপারটা! ছুই পক্ষকে লইয়া-_-অথচ ছুই পক্ষের মধ্যে আপসে 
বোঝাপড়ার সম্বদ্ধ অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে; একদিকে প্রজার 
বেদনাকে উপেক্ষা করিয়া বল একান্ত প্রবল মৃত্তি ধরিতেছে, অন্ত দিকে 
দুর্বলের নিরাশ মনোরথ সফলতার কোনোপথ ন1 পাইয়! প্রতি দিন 
মরিয়। হইয়া! উঠিতেছে ;১--এ অবস্থায় সমন্তাটি ছোট নহে। কারণ, 
আমর! এই ছুই পক্ষের ব্যাপারে কেবল এক পক্ষকে লইয়া যেটুকু 
চেষ্টা করিতে পারি তাহাই "আমাদের একমাত্র সম্বল। ঝড়ের দিনে 
হালের মাঝি নিজের খেয়ালে চলিতেছে ; আমর! দাড় দিয়! যেটুকু রঙ্গ! 
করিতে পারি অগত্যা তাহাই করিতে হইবে; মাঝি সহায় যদি হয় 
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তবে ভালই, যদি নাও হয় তৰু দুঃসাধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; কারণ, 
যখন ডুবিতে বসিব তখন অন্তকে গালি পাড়িয়! কোন সাস্বনা 
পাইব না। 

এইরূপ ছুঃসময়ে সত্যকে চাপাচুপি দিতে যাওয়া প্রলয়ক্ষেত্রে বসিয়া 
ছেলেখেলা কর! মাত্র। আমর! গবর্মেন্টকে বলিবার চেষ্টা! করিতেছি 
এ সমস্ত কিছুই নয় এ কেবল ছুই পাঁচ জন ছেলেমান্ুষের চিত্তবিকারের 
পরিচয়। আমি ত এ প্রকার শৃন্যগর্ভ সাত্বনাবাক্যের কোনোই সার্থকত! 
দেখি না। প্রথমত এরূপ ফুৎকার-বাযুমাত্রে আমর! গবর্মেন্টের পলিসির 
পালকে এক ইঞ্চিও ফিরাইতে পারিব না। দ্বিতীয়ত দেশের বর্তমান 
অবস্থায় কোথায় কি হইতেছে তাহ! নিশ্চয় জানি বলিলে যে মিথ্যা 
বলা হয় তাহার সম্পূর্ণ প্রমাণ হইয়া গেছে। অত্তএব বিপদের সম্ভাবনা 
স্বীকার করিয়াইআমাঁদিগকে কাজ করিতে হইবে। দায়িত্ববোধবিহীন লঘু 
বাক্যের দ্বার কোনো সত্যকার সঙ্কটকে ঠেকানো যায় না--এখন কেবল 
সত্যের প্রয়োজন । 

এখন আমাদের দেশের লোককে অকপট হিতৈষণা হইতে এই কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইবে গবর্মেণ্টের শাসননীতি যেপন্থাই অবলম্বন করুক্‌ 
এবং ভারতবষয় ইংরেজের ব্যক্তিগত'ব্যবহার.আনার্দের চিন্তকে যেননি 
মথিত করিতে থাক আমাদের পক্ষে আস্মবিস্বৃত হইয়া আত্মহত্যা করা 
তাহার প্রতিকার নছে। 

যেকাল পড়িয়াছে এখন ধর্মের দোহাই দেওয়া মিথ্যা । কারণ, 
রাষ্ট্রনীতিতে ধর্ননীতির স্থান আছে এ কথা যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ বিশ্বাসে 
প্রকাশ করে লোকে তাহাকে হয় কাগুজ্ঞানহীন নয় নীতিবাসুগ্রন্ত বলিয়া 
অবজ্ঞ। করে। প্রয়োজনের সময় প্রবল পক্ষ ধর্মকে মান্ত কর! কার্ধ্যহস্তারক 
দীনতা বলিয়! মনে করে, পশ্চিম মহাদেশের ইতিহাসে তাহার ভূরি ভূরি 
দৃষ্টান্ত আছে ) তৎসত্বেও প্রয়োজনসাধনের উপলক্ষে যদি ছূ্বলকে ধর্ম 


১১৪ রাজা প্রজ1। 


মানিতে উপদেশ দিই তবে উত্তেজনার অবস্থায় তাহার1'উত্তর দেয় এত. 
ধর্ম মানা নয় এ ভয়কে মানা। | 

অন্ন দ্রিন হইল যে বোয়ার যুদ্ধ হইয়াছিল তাহাতে জয়লক্্ী বে 
ধর্শবুর্ধির পিছন পিছন চলেন নাই সে কথা কোনে! কোনে ধর্মভীরু 
ইংরেজের মুখ হইতেই শুনা গিয়াছে । ধুদ্ধের সময় শক্রপক্ষের মনে ভয় 
উদ্রেক করিয়া! দিবার জন্য তাহাদের গ্রামপল্লী উৎসাদ্িত করিয়া, ঘর 
দুয়ার আলাইয়া, খাস্দ্রব্য লুটপাট করিক্না নির্বিচারে বনুতর নিরপরাধ 
নরনারীকে নিরাশ্রয় করিরা দেওয়! যুদ্ধব্যাপারের একটা অঙ্গ বলিয়া! . 
গণ্য হইয়াছে। “মার্শাল ল” শবের ঘর্থই প্রয়োজনকারে ন্ঠায়বিচারেব : 
বুদ্ধিকে একটা পরম বিদ্ধ বলিয়া নির্বাসিত করিয়া দিবার বিধি এবং : 
তপলক্ষ্যে প্রতিহিংসাপরায়ণ মানবপ্রক্কৃতির বাধামুক্ত পাশবিকতাকেই | 
প্রয়োজনসাঁধনের সর্বগ্রধান সহায় বলিয়া ঘোষণা করা। প্যুনিটিভ 
পুলিসের দ্বার! সমস্ত নিরুপায় গ্রামের লোককে বলপূর্বক ভারাক্রান্ত 
করিবার নিবিবেক বর্বরতাঁও এই 'জাতীয়। এই সকল বিধির দ্বার! 
প্রচার কর! হয় যে, রাষ্ট্কার্ষ্যে বিশুদ্ধ হ্যায়ধর্্ম প্রয়োজনসাধনের পক্ষে 
পর্যযাগ্ত নহে। | 

যুরোপের এই অবিশ্বাসী রাষ্ট্রনীতি আজ পৃথিবীর সর্বত্রই ধর্শবুদ্ধিকে 
বিষাক্ত করিয়া তুলিতেছে। এমন অবস্থায় যখন বিশেষ ঘটনায্স বিশেষ 
কারণে কোন অধীন জাতি সহস! নিজেদের অধীনতার একাস্তিক মৃন্তি 
দেখিয়া সর্ধাস্তঃকরণে পীড়িত হইয়া উঠে, অথচ নিজেদের সর্বপ্রকার 
নিরুপান্নতার অপমানে উত্তত্ হইতে থাকে, তখন তাহাদের মধ্যে একদল 
জর্ধীর অসহিষ্ণু ব্যক্তি যখন গোপন পন্থা অবলম্বন করিয়া কেবল ধর্মবুদ্ধিকে 
নহে কর্মবুদ্ধিকেও বিসর্জন দেয় তখন দেশের আন্দোলনকারী 
বক্তাদিগকেই এই জন্ত দায়ী কর! বলদর্পে-অন্ধ গায়ের জোরের মুঢ়তা 
মান্র। 


পথ ও পাথেয়। ১১৫ 


অতএব দেখের যেসকল লোক গু গন্থাকেই রাষ্রহিতসাধনের 
“একমাত্র পন্থা বলিয়! স্থির করিয়াছে তাহাদিগকে গালি দিয়াও কোন ফল 
হইবে না এবং তাহাদিগকে ধর্ম্মোপদেশ দিতে গেলেও তাহারা হাঁসিয়! 
উড়াইয়া দিবে। আমর! যে যুগে বর্তমান, এ যুগে ধর্ম যখন রাইীয় স্বার্থের 
নিকট প্রকাস্ত ভাবে কুষ্টিত, তখন এরূপ ধর্ম্রংশতার যে ছুঃখ তাহা সমস্ত 
মান্গষকেই নান! আকারে বহন করিতিই হইবে; রাজা ও প্রজা, গ্রবল ও 
দর্বল, ধনী ও শ্রমী কেহ তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে না। রাজাও 
প্রয়োজনের জন্ত গ্রজাকে হুনীতির দ্বারা আঘাত করিবে এবং প্রজাও 
প্রয়োজনের জন্ত রাজ্জাকেও হর্নীতির দ্বারাই আঘাত করিতে চেষ্টা করিবে 
এবং যে সকল তৃতীয় পক্ষের লোক এই সমস্ত ব্যাপারে প্রত্যক্ষভাবে লিপ 
নহে তাহাদ্দিগকেও এই অধর্মসংঘর্ষের অগ্নিদাহ সহা কাঁরতে হইবে। 
বন্তত সঙ্কটে পড়িয়া মানুষ বেদিন সুস্পষ্ট বুঝিতে এপারে যে, অধর্মমকে 
বেতন দিতে গেলে সে যে কেবল এক পক্ষেরই বাধ! গোলামী করে 
তাহা! নহে। সে ছুই পক্ষেরই নিমক খাইয়া! ধখন নকল পক্ষেই সমান 
ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে তখন তাহার সহায়তাকে অবিশ্বাস করিয় তাহাকে 
একযোগে নির্বাসিত করিয়া দিবার অন্য বিপন্ন সমাজে পরম্পরের মধ্যে 
রফ। চলিতে থাকে । এমনি করিয়াই ধর্্মরাজ নিদারুণ সংঘাতের মধ্য 
হইতেই ধর্মকে জয়ী করিয়া উদ্ধার করিয়া লইতেছেন। যতদিন তাহা 
সম্পূর্ণ ন! হয় ততদিন সন্দেহের সঙ্গে সন্দেহের, বিদ্বেষের সঙ্গে বিদেষের 
এবং কপটনীতির সহিত কপটনীতির সংগ্রামে সমস্ত মান্বসমাদ উত্তপ্ত 
হইতে থাকিবে। 

অতএব বর্তমান অবস্থায় যদি উত্তেজিত দেশের লোককে কোনো 
কথ! বলিতে হয় তবে তাহা প্রয়োজনের দ্বিকু হইতেই বলিতে হইবে। 
ভাহাদিগকে এই কথা ভাল করিয়া বুঝাইতে হইবে বে, প্রয়োদন অতাস্ত 
গুরুতর হইলেও প্রশ্ত পথ দিয়াই তাহ! মিটাইতে হয়--কোলো সন্বীর্থ 


১১৬ রাগ! প্রজা । 


রাস্তা ধরিয়া কাঁজ সংক্ষেপ করিতে গেলে এক দিন দিক্‌ হাঁরাইয়! শেষে 
পথও পাইবন! কাজও নষ্ট হইবে । আমার মনের তাগিদ অত্যন্ত বেশি 
ৰলিয় জগতে কোনে দিন রান্তাও নিজেকে ছাটিয়! দেয় না, সময়ও 
নিদ্দেকে থাটো করে না। 

দেশের হিতাহুষ্ঠান জিনিষট! যে কতই বড় এবং কত দিকেই ষে 
তাহার অগণ্য শাখ| প্রশাখ! প্রসারিত সে কথা আমরা যেন কোনে! 
সাময়িক আক্ষেপে ভুলিয়া না যাই। ভাক্গতবর্ষের মত নান! বৈচিত্র্য ও 
বিরোধপ্রস্ত দেশে তাহার সমস্য। নিতান্তই ছুরূহ। জীশ্বর আমাদের উপর 
এমন একটি ম্ুুমহুৎ কর্মের ভার দিয়াছেন, আমর! মানবসমাজের এত বড় 
একটা প্রকাণ্ড জটিল জালের শতসহত্র গ্রন্থিচ্ছেদনের আদেশ লইয়া 
আসিয়াছি যে তাহার মাহাত্ম্য যেন এক মুহূর্তও বিস্বৃত হইয়। আমর! কোন 
প্রকার চাপল্য গ্রকাশ না করি। আদিকাল হইতে জগতে যতগুলি 
বড় বড় শক্তির প্রবাহ জাগ্রত হুইয়৷ উঠিয়াছে তাহাদের সকলগুলিরই 
কোনে না কোনো বৃহৎ ধারা! এই ভারতবর্ষে আসিয়৷ মিলিত হইয়াছে । 
এতিহাসিক স্তর অতীতকালে কোন্‌ নিগুঢ় প্রয়োজনের হুর্নিবার 
তাড়নায় যে দিন আর্য জাতি গিরিগুহামুক্ত আোতম্বিনীর মত অকশ্মাৎ 
সচল হইয়। বিশ্বপথে বাহির হুইয়৷ পড়িলেন এবং তাহাদেরই এক 
শাখ। বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়৷ ভারতবর্ষের অরণ্যচ্ছায়ায় যজ্ঞের অগ্নি 
প্রজ্ঘলিত করিলেন সেই দিন ভারতবর্ষের আর্ধ্যঅনার্য্যসম্মিলনক্ষেত্রে ষে 
বিপুল ইতিহাসের উপক্রমণিক। গান আরম্ভ হইয়াছিল আজ কি তাহ! 
সমাগত হইবার পূর্বেই ক্ষান্ত হইয়! গিয়াছে? বিধাতা কি তাহা শিশুর 
ধূলাঘর নির্মাণের মতই আজ হঠাৎ অনাদরে ভাডিয়া ফেলিয়াছেন? 
তাহার পরে এই ভারতবর্ষ হইতে বৌদ্ধধর্মের মিলনমন্ত্র করুণা্জলভার- 
গম্ভীর মেঘমন্ত্রের মত ধ্বনিত হইয়া এসিয়ার পুর্বসাগরভীরবাসী সমস্ত 
মন্গোলিয় জাতিদিগকে জাগ্রত করিয়া দিল এবং ব্রহ্ধদেশ হইতে আর্ত 


পথ ও পাখের। ১১৭ 


করিয়া অতিদূর জাপান পধ্যন্ত ভিন্লভাষী অনাত্বীয়দিগরে ধর্শসন্ন্ধে 
ভারতবর্ষের সঙ্গে একাত্ম করিয়া দিয়াছে, ভারতক্ষেত্রে সেই মহৎ শক্তি 
অভ্যুদয় কি কেবল ভারতের ভাগ্যেই পরিণামহীন পওডতাতেই পর্যবসিত 
হইয়াছে? তাহার পরে এসিয়ার পশ্চিমতমপ্রীস্তে দৈববলের প্রেরণায় 
মানবের আর এক মহাশক্তি সুপ্তি হইতে জাগ্রত হইয়া একামন্ত্র বন 
করিয়া দারুণবেগে পৃথিবী প্লাবিত করিতে বাহির হইল, সেই শক্তিশ্বোতকে 
বিধাতা যে কেবল ভারতবর্ষে আহ্বান করিয়াছেন তাহা! নহে, এইখানেই 
'তিনি তাহাকে চিরদিনের জন্য আশ্রয় দিয়াছেন। আমাদের ইতিহাসে 
এই ব্যাপার কি কোন একটা আকন্পমিক উৎপাত মাত্র? ইহার মধ্যে 
নিত্যসত্যের কোন চির-পরিচয় নাই? তাহার পরে যুরোপের মহাক্ষেত্রে 
মানবশক্তি প্রাণের প্রীবল্যে, বিজ্ঞানের কৌতুহুলে, পণাসংগ্রছের আকা- 
জায় ঘখন বিশ্বাভিমুখী হইয়া বাহির হইল তখন তাহারও একটী বৃহৎ 
প্রবল ধারা এই ভারতবর্ষে আপিয়াই বিধাতার আহ্বান বন করিয়া 
আমাদিগকে আঘাতের দ্বারা স্বাগ্রত করিয়া তুলিতেছে। এই ভারতবর্ষে 
বৌদ্ধধর্মের প্লাবন অপসারিত হইয়া গেলে পর যখন খণ্ড খণ্ড দেশের 
খণ্ড খণ্ড ধর্ম সম্প্রদায় বিরোধ বিচ্ইন্নতায় চতুদ্দিককে কণ্টকিত করিয়া 
তুলিয়াছিল তখন শঙ্করোঁচার্য্য সেই সমস্ত খণ্ডতা ও ক্ষুদ্রতাকে একমাত্র 
অথণ্ড বৃহত্বের মধ্যে প্রক্যবদ্ধ করিবার চেষ্টায় ভারতবর্ষের প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। অবশেষে দার্শনিক জ্ঞানগ্রধান সাধনা বখন 
ভারতবর্ষে জ্ঞানী অজ্ঞানী অধিকারী অনধিকারীকে বিচ্ছি্ন করিতে 
লাগিল--তথন চৈতন্ত, নানক, দাু, কবীর ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
জাতির অনৈক্য শাস্ত্রের অনৈক্যকে ভক্তির পরম কে এক করিবার 
অমৃত বর্ষণ করিয়াছিলেন। কেবলমাত্র ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ধর্শাগুলির 
বিচ্ছেদক্ষত প্রেমের দ্বারা! মিলাইয়! দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহা নহে 
_তীহারাই ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান প্রকৃতির মাবখানে ধর্সেতু 


১১৮ রাজা প্রজা । 


নির্দীণ করিতেছিলেন। ভারতবর্ষ এখনি যে নিশ্চেষ্ট হইয়৷ আছে তাহা 
নছে-্রামমোহন রায়, স্বামী দয়ানন্দ, কেশবচন্ত্র, রামকৃষ্খ পরমহংস, 
বিবেকানন্দ, শিবনারায়ণ স্বামী ইহারাও অনৈক্যের মধ্যে এককে, ক্ুদ্রতার 
মধ্যে ভূমাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য জীবনের সাধনাকে ভারতবর্ষের 
হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । অতীতকাল হইতে আজ পধ্যস্ত ভারতবর্ষের 
এই এক একটি অধ্যায় ইতিহাসের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত গ্রলাপ মাত্র নহে,_- 
ইহারা পরস্পর গ্রথিত,--ইহারা কেহই এঁকেবারে স্বপ্রের মত অন্তর্ধান 
করে নাই,_ইহার! সকলেই রহিয়াছে ; ইছার। সন্ধিতেই হউক সংগ্রামেই 
হউক ঘাত গ্রতিঘাতে বিধাতার অভিপ্রায়ঙ্কে অপূর্ব্ব বিচিত্রর্ূপে সংরচি্ত 
করিয়া তুলিতেছে। পৃথিবীর মধ্যে আর কোনে৷ দেশেই এত বড় বুহৎ 
রচনার আয়োজন হয় নাই,_-এত জাতি এত ধর্ম এত শক্তি কোন তীর্থ 
স্থলেই একব্র হয় নাই,_একান্ত বিভিন্নতা ও বৈচিত্রাকে প্রকাণ্ড সমন্বয়ে 
বাধিয়া তুলিয়! বিরোধের মধ্যেই মিলনের আদর্শকে পৃথিবীর মধ্যে জয়ী 
করিবার এমন সুস্পষ্ট আদেশ জগতের আর কোথাও ধ্বনিত হয় নাই। 
আর সর্ধত্র মানুষ রাজ্য বিস্তার করুক, পণ্য বিস্তার করুক, প্রতাপ 
বিস্তার করুক-_ভারতবর্ষের মানুষ ছুঃসহু তপন্তা দ্বার এককে, ব্রহ্মকে, 
জ্ঞানে, প্রেমে ও কর্মে সমস্ত অনৈক্য ও সমস্ত বিরোধের মধ্যে 
ত্বীকার করিয়া মানুষের কর্মশালার কঠোর সঙ্কীর্ণতার মধ্যে মুক্তির 
উদ্ধার নির্ল জ্যোতিকে বিকীর্ণ করিয়া দিক্‌--ভারত ইতিহাসের 
আরম্ভ হইতেই আমাদের প্রতি এই অনুশাসন প্রচারিত হইয়াছে। 
শ্বেত ও কৃষ্ণ, মুসলমান ও খৃষ্টান, পুর্ব ও পশ্চিদ কেহ আমাদের 
বিরুদ্ধ নহে, ভারতের পুণ্যক্ষেত্রেই সকল বিরোধ এক হইবার 
জন্ত শত শত শতাবী ধরিয়া অতি কঠোর নাধন| করিবে বলিয়াই 
অতি সুদূরকালে এখানকার তপোধনে একের তত্ব উপনিষদ এমন 
আশ্চর্য সরল জ্ঞানের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন যে, ইতিহাস 


পথ ও পাথে। ১১৪ 


তাহাকে নানাদিক দিয়! ব্যাখ্যা করিতে করিতে আবঙ্ও অন্ত পার 
নাই। | 

তাই আমি অনুরোধ করিতেছিলাম অগ্ঠান্ত দেশে মনুষ্যত্বের আংশিক 
বিকাশের দৃষ্টান্তে ভারতবর্ষের ইতিহাসকে সক্কীর্ণ করিয়! দেখিবেন না 
ইহার মধ্যে যে বহুতর আপাতবিরোধ লক্ষিত হইতেছে তাছা দেখিয়। 
হতাশ হইয়া কোনে! ক্র চেষ্টায় নিজেকে অন্ধভাঁবে নিযুক্ত করিবেন না-_ 
করিলেও কোনো মতেই কৃতকাধ্য হইবেন না! এ কথা নিশ্চয় জানিবেন। 
বিধাতার ইচ্ছার সহিত নিজের ইচ্ছাকে সম্মিলিত করাই সফলতার একমাত্র 
উপায়--তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে গেলেই ক্ষণিক কাধ্যসিদ্ধি 
আমাদিগকে ভুলাইয়া লইয় ভয়ঙ্কর ব্যর্থতার মধ্যে ডুবাইয়! মারিবে। 

যে ভারতবর্ষ মানবের সমস্ত মহৎশক্তিপুঞ্জ দ্বারা ধীরে ধারে এইরূপে 
বিরামুত্তি ধারণ করিয়া উঠিতেছে-_সমস্ত আঘাত অপমান সমস্ত বেদনা 
যাহাকে এই পরম প্রকাশের অভিমুখে অগ্রসর করিতেছে, সেই 
মহাভারতবর্ষের সেবা আমাদের মধ্যে সঙ্ঞানে সচেতনভাবে কে করিবেন, 
কে একান্ত অবিচশিত ভক্তির সহিত সমস্ত ক্ষোভ অধৈধ্য অহঙ্কারকে 
এই মহাসাধনায় বিলীন করিয়া দিয়া ভারত-বিধাতার পর্রতলে নিজের 
নির্মল জীবনকে পুজার অর্য্যের স্তায় নিবেদন করিয়া! দিবেন? ভারতের 
মহাজাতীয় উদ্বোধনের সেই আমাদের পুরোহিতবৃন্দ কোথায়? তাহার! 
যেখানেই থাকুন এ কথ আপনার! :ফব সত্য বলিয়া জানিবেন তাহার! 
চঞ্চল নহেন, তাহার! উম্মন্ত নহেন, তাহার! কর্মুনির্দেশশুন্ত স্পদ্ধা- 
বাক্যের দ্বার দেশের লোকের হ্ৃবদয়াবেগকে উত্তরোত্তর সংক্রামক বাযু- 
রোগে পরিণত করিতেছেন ন1- নিশ্চয় জানিবেন, তাহাদের মধ্যে বুদ্ধি, 
হৃদয় এবং কর্মনিষ্ঠার অতি অসামান্ত সমাবেশ ঘটিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
জ্ঞানের সুগভীর শাস্তি ও ধৈধ্য এবং ইচ্ছাঁ শক্তির অপরাজিত বেগ ও 
অধ্যবসায় এই উভয়ের সুমহৎ সামঞ্তহ আছে। 


১২৩ রাজ। প্রজা । 


কিস্ত ধখন দেখা যায় কোন একটা বিশেষ-ঘটনামূলক উত্তেজনার 
তাড়নায়, একট! সাময়িক বিরোধের ক্ষুব্ধতায় দেশের অনেক লোক সহসা 
দেশের হিত করিতে হইবে বলিয়া একসুহুর্থে উর্ধশ্বাসে ধাবিত হয় নিশ্চয় 
বুঝিতে হইবে হৃদয়াবেগকেই একমাত্র সম্বল করিয়! তাহার! ছুর্গম পথে 
বাহির হুইয়া পড়িয়াছে। তাহার! দেশেক্স সদূুর ও সুবিস্তীর্ণ মন্গলকে 
শাস্তভাবে সত্যভাবে বিচাঁর করিতে অবস্থা*গতিকেই অক্ষম। তাহার 
তাহাদের উপস্থিত বেদনাকেই এত তীব্রভাবে অনুভব করে এবং তাহাঁরই 
প্রতিকারচেষ্টাকে এত উগ্রভাবে মনে রাখে: যে আত্মসন্বরণে অক্ষম হইয়! 
দেশের সমগ্র হিতকে আবাঁত কর! তাহাদের পক্ষে অসম্ভব হয় না। 

ইতিবৃত্তের শিক্ষাকে ঠিকমত বিচার করিয়। লওয়া বড় কঠিন। সকল 
দেশের ইতিহাসেই কোন বৃহৎ ঘটন! যখন মৃষ্ঠি গ্রহণ করিয়া দেখা দেয় 
তখন তাহার অব্যবহিত পুর্কেই আমরা একট! প্রবল আঘাঁত ও 
আন্দোলন দেখিতে পাই। রাষ্টে বা মাজে অসামপ্রস্তের বোঝা অনেক- 
দিন হইতে নিঃশব্দে পুঞ্জীভূত হইতে হইতে একদিন একটা আঘাতে হঠাৎ 
তাহা বিপ্লবে ভাঙিয়! পড়ে । সেই সময় দেশের মধ্যে যদি অনুকৃ 
উপকরণ প্রস্তুত থাকে, পূর্ব্ব হইতেই যদি তাহার ভাগ্ারে নিগুঢ়ভাবে 
জ্ঞান ও শক্তির সম্বল সঞ্চিত থাকে তবেই সেই বিপ্লবের দারুণ আঘাতকে 
কাটাইয়৷ সে দেশ আপনার নৃতন: জীবনকে নবীন সামগ্রস্ত দান করিয়া 
গড়িয়া তোলে। দেশের সেই আভ্যন্তরিক প্রাণ সম্বল যাহা অস্তঃপুরের 
তাগ্ডারে গ্রচ্ছন্নভাবে উপচিত হয় তাহা আমরা দেখিতে পাইন! বলিয়া 
আমর! মনে করি বুঝি বিপ্লবের দ্বারাতেই দেশ সার্থকতা লাভ করিল; 
বিপ্লবই যেন মঙ্গলের মূলকারণ এবং মুখা উপায়। 

ইতিহাসকে এইরপে বাস্ৃভাবে দেখিয়া একথ! ভুলিলে চলিবেন! 
যে দেশের মন স্থানে স্যার করিবার শক্তি ক্ষীণ হইয়াছে প্রলয়ের 
আবাতকে পে কবনই কাটাইপ্া উঠতে পারে না। গড়িয় তুলিবার 


পথ ও পাথেয়। ১২১ 


বাধিয়া তুলিবার একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাহাদের মধ্যে সজীবভাবে 
বিদ্বমান, ভাঙনের আঘাত তাহাদের সেই. জীবনধর্্মরকেই তাহাদের 
স্থজনীশক্তিকেই সচেষ্ট সচেতন করিয়া তোলে। এইরূপে হৃষ্টিকেই 
নৃতন বলে উত্তেকিত করে বলিয়াই প্রলয্বের গৌরব । নতুবা শ্ত্ধমাত্র 
ভাঙন, নির্বিচার বিপ্লব, কোনমতেই কল্যাণকর হইতে পারে না। 

পালে খুব দমকা হাওয়া লাগিতেই যে জাহাজ জড়তব দূর করিয়া 
হু কবিয়! “চলিয়া গেল নিশ্চয় বুঝিতে হইবে আর কিছু না হউক সে 
জাহাজের খোঁলের তক্তাগুলার মধো ফাঁক ছিল না; দিবা পুর্বে ছিল 
এমন হয় তবে নিশ্চয়ই কোনো এক সময়ে জাহাজের মিশ্বি খোলের 
অন্ধকারে অলক্ষ্যে বসিয়া সে গুলা সারিয়া দিয়াছিল। কিন্তু যে জীর্ণ 
জাহাজকে একটু নাড়া দিলেই তাহার একটা! 'আল্লা তক্তীর উপরে আর 
একটা! আন্না তক্তা ঠকঠক করিয়া আঘাত করিতে থাকে এ দম্কা 
হাওয়া কি তাহার পালের পক্ষে সর্বনেশে জিনিষ নয়? আনাদের 
দেশেও একটুমাত্র নাড়া খাইলেই হিন্দুতে মুসলমানে, উচ্চবর্ণে নিয়বর্ণে 
সংঘাত বাঁধিয়া যায় নাকি? ভিতরে যখন এমন সব ফাক তথন বড় 
কাঁটাইয়া ঢেউ বাঁচায়! স্বরাজের বন্দরে পৌছিবার জন্য কি কেবল 
উত্তেজনাকে উন্মাদনায় পরিণত করাই পরিভ্রাণের: প্রশস্ত উপায় ? 

বাহির হইতে দেশ যখন অপমান লাভ করে, যখন আমাদের 
অধিকারকে বিস্তীর্ণ করিবার ইচ্ছা করিলেই কর্তৃপক্ষদের নিকট হইতে 
অযোগ্যতার অপবাদ প্রাপ্ত হইতে থাকি তখন আমাদের দেশের কোন 
দূর্বলতা কোন ত্রুটি স্বীকার করা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া 
উঠে। তখন যে আমরা কেবল পরের কাছে মুখরক্ষা করিবার জন্তই 
গরিমা প্রকাশ করি তাহা নছে, আহত অভিমানে নিজের 'অবস্থা 
সম্বন্ধে আমাদের বুদ্ধিও অন্ধ হইয়া যায়; মামরা যে অবজ্ঞার যোগ্য 
নহি তাহা চক্ষের পলকেই প্রমাণ করিয়৷ দিবার জন্য আমরা একান্ত 


১২২ রাজা গ্রজা। 


ব্যগ্র হুইন্না উঠি। আমর! সবই পারি, আমাদের সমন্তই প্রস্তুত, শুদ্ধ মাত্র 
বাহিরের বাধাতেই আমাদিগকে অক্ষম করিয়া রাখিয়াছে এই কথাই 
কেৰল অস্বাভাবিক উচ্চকঠে বলিবার চেষ্টা হয় তাহা নহে এইবনপ 
বিশ্বাদে কাজে প্রবৃত্ত হইবার জন্য আমার্দের লাঞ্ছিত হৃদয় উদ্দাম হইয়া 
উঠে। এই প্রকারে অত্যন্ত চিত্বক্ষোভের সময়েই ইতিহাসকে আমর! ভূল 
করিয়! পড়ি। মনেস্থির করি,যে সকল.অধীন দেশ স্বাধীন হইয়াছে 
তাহারা বিপ্লব করিয়াছে বলিয়াই স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; এই 
স্বাধীনতাকে হাতে পাওয়া এবং হাতে প্লাথার জন্ত আর কোন গুণ 
থাকা আবশ্তক-কি না তাহা! আমরা স্পষ্ট করিয়! ভাবিতেই চাহিনা, অথবা 
তাড়াতাড়ি করিয়! মনে করি সে সমস্ত গুণ আমাদের আছে কিন্বা উপযুক্ত 
সময় উপস্থিত হইলে সেগুলি আপনিই কোনোরকম করিয়া 
জোগাইয়! যাইবে । 

এইরূপে মানুষের চিত্ত যখন অপমানে আহুত হইয়া নিজের গৌরব 
সপ্রমাঁণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, সমস্ত কঠিন বাধাকে উন্মত্তের মত 
একেবারে অস্বীকার করিয়া অসাধ্য চেষ্টায় আত্মহত্যা করিবার উদ্ঘোঁগ 
করিতেছে তখন তাহার মত মর্্মীস্তিক করুণাবহ ব্যাপার জগতে আর কি 
আছে! এই প্রকার ছুশ্চেষ্টা অনিবার্ধ্য ব্যর্থতার মধ্যে লইয়! যাইবেই, 
তথাপি ইহাকে আমর! পরিহাস করিতে পারিব না। ইহার মধ্যে 
মানবপ্রকৃতির যে পরম ছুঃখকর অধ্যবসায় আছে তাহা পৃথিবীর সর্বত্রই 
সর্বকালেই নানা উপলক্ষ্যে নানা অসম্ভব প্রত্যাশায় অসাধ্য সাধনে 
বারঘার দগ্ধপক্ষ পতঙ্গের স্ভায় নিশ্চিত পরাভবের বহ্িশিখায় অন্কভাবে 
ঝাপ দিয়! পড়িতেছে। ৰ 

যাইহোক, যেমন করিয়াই হোক্‌, শক্তির অভিমান আঘাত পাইয়া 
জাগিয়। উঠিলে সেটা জাতির পক্ষে যে অনিষ্টকর, তাহা! বল! যাঁয় না। 
তৰে কিন! বিরোধের কুদ্ধ 'আবেগের'দ্বারা আমাদের এই উদ্যম হঠাৎ 


পথ ও পাথের়। ১২৩ 


আবিষ্ভূতি হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মধ্যে কেহ কেহ দেশের শক্তিকে 
বিরোধের মৃষ্তিতেই প্রকাশ করিবার দূর্ব-দ্ধি অন্তরে পৌষণ করিতেছেন 
. কিন্তু যাহারা সহজ অবস্থায় কোন দিন স্বাভাবিক অন্রাগের দ্বারা দেশর 
হিতানুষ্ঠানে ক্রমান্বয়ে অভ্যন্ত হয় নাই, যাহারা উচ্চ সংকল্পকে বহুদিনের 
ধৈর্য্ে নানা উপকরণে নানা বাঁধা বিদ্রের ভিতর দিয় গড়িয়া তুলিবার 
কাজে' নিজের প্ররুতিকে প্রস্তত করে নাই, অনেকদিন ধরিয়া রাষ্রচালনার 
বৃহৎ কার্য্যক্ষেত্র হইতে ছূর্ভাগ্যক্রমে বঞ্চিত হইয়া যাহার! ক্ষুত্র স্বার্থের 
অনুসরণে সঙ্কীর্ভাবে জীবনের কাজ করিয়! আসিয়াছে তাহারা হঠাশ 
বিষম রাগ করিয়া এক নিমেষে দেশের একট! মস্ত হিত করিয়া ফেলিবে 
ইহা কোন মতেই সম্ভবপর হইতে পারে না। ঠাগ্ডার দিনে নৌকার 
কাছেও ঘেসিলাম না, তুফানের দিনে তাড়াতাড়ি হাল ধরিয়া অসামান্ট 
মাঝি বলিয়। দেশে বিদেশে বাহবা লইব এইরূপ 'আশ্র্য্য ব্যাপার 
স্বপ্নে ঘটাই সম্ভব। অতএব আমাদিগকেও কাজ একেবারে সেই 
গোড়ার দিক হইতেই সুরু করিতে হইবে। তাহাতে বিলম্ব হইতে 
পারে-_-বিপরীত উপায়ে আরে! অনেক বেশি বিলম্ব হইবে। 

মানুষ বিস্তীর্ণ মঙ্গলকে শ্্টি করে তপন্তাদ্বারা। ক্রোধে বা কামে সেই 
তপন্ক৷ ভঙ্গ করে, এবং তপস্তার ফলকে এক মুহূর্তে ন্ট করিয়া! দেয়। 
নিশ্চয়ই আমাদের দেশেও কল্যাণময় চেষ্টা নিভৃতে তপন্তা করিতেছে ; 
দ্রুত ফললাভের লোভ তাহার নাই, সাময়িক আশাভঙ্গের ক্রোধকে 
মে সংযত করিয়াছে; এমন সময় আজ অকন্মাৎ ধৈর্যহীন উন্মত্ততা 
যজ্ঞক্ষেত্রে রক্তবৃ্টি করিয়া তাহার বহুহুঃখনঞ্িত তপন্তার ৪ফলকে কলুধিত 
করিয়া নষ্ট করিবার উপক্রম করিতেছে। 

ক্রোধের আবেগ তপন্তাকে বিশ্বাসই করে না; তাহাকে নিশ্চেষ্টত! 
বলিয়! মনে করে, তাহাকে নিজের আগু উদ্দেস্তসিদ্ধির প্রধান অন্তরায় 
বলিয়া! ঘ্বণা করে; উৎপাতেরঘারা মনেই তপঃসাধনাকে চঞ্চল হুতরাই 


১২৪ রাজ৷ প্রজা । 


নিক্ষল করিবারজন্ত উঠিয়া পড়িয়া গ্রবৃত্ত হয়। ফলকে পাকিতে দেওয়াকেই 
সে ওঁদাসীন্ত বলিয়া জান করে, টান দিয়া ফলকে ছিড়িয়া লওয়াকেই সে 
একমাত্র পৌরুষ বলিয়া জানে ) সে মনে করে যে মালী প্রতিদ্ধিন গাছের 
তলায় জল সেচন ফরিতেছে গাছের ডালে উঠিবার সাহস নাই বলিয়াই 
তাহার এই দীনতা। এ অবস্থায় মালীক্গ উপর তাহা রাগ হয়, জল 
ঘেওয়াকে সে ছোট কাজ মনে কয়ে। উত্তেজিত অবস্থায় মানুষ 
উত্তেজনাকেই জগতের মধ্যে সকলের চেয়ে বড় সত্য বলিয়া জানে, যেখানে 
তাহার অভাব দেখে সেখানে সে কোন স্র্থকতাই দেখিতে পায় না। 
কিন্তু স্ষুলিঙ্গের সঙ্গে শিখার যে প্রভে্ উত্তেজনার সঙ্গে শক্তির সেই 
প্রভেদ। চকমকি ঠুকিয়া যে স্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে থাকে তাহাতে ঘরের 
অন্ধকার দূর হয় না। তাহার আয়োজন স্বল্প তেমনি তাহার প্রয়োজনও 
সামান্য । প্রদীপের আয়োজন অনেক, তাহার আধার গড়িতে হয়, শলিতা 
'পাকাইতে হয়, তাহার তেল জোগাইতে হয়। যখন যখাষথ মূল্য দিয়া 
সমস্ত কেন! হইয়াছে এবং পরিশ্রম করিয়া! সমস্ত প্রস্তুত হইয়াছে, তখনই 
প্রয়োজন হইলে শ্ফুলিঙ্গ আপনাকে স্থায়ী শিখায় পরিণত করিয়া ঘরকে 
আলোকিত করিয়া তুলিতে পারে। যখন উপযুক্ত চেষ্টার দ্বারা সেই 
প্রদ্ধীপরচনার আয়ো জন করিবার উদ্ভম জাগিতেছে না, যখন শুদ্ধমা্র 
ঘন ঘন চকমকি ঠোকার চাঞ্চল্যমাত্রেই সকলে আনন্দে অভিভূত হইয়া 
উঠিতেছি তখন সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতেই হইবে এমন করিয়া 
কখনই ঘরে আলো! জলিবে না কিন্ত ঘরে আগুন লাগ! অসম্ভব নহে। 
কিন্ত শক্তিকে সুলভকরিয়! তুলিবার চেষ্টায় মানুষ উত্তেজনার আশ্রয় 
অবলম্বন করে। একথ! ভুলিয়া! যায় যে এই অস্বাভাবিক স্থুলভতা একদিকে 
মূল্য কমাইয়া আর একদিক দিয়া এমন করিয়া কষিয়। মূল্য আঘার করিয়া 
লয়, যে গৌড়াতেই তাহার হর্ধল্যতা স্বীকার করিয়! লইলে তাহাকে 
অপেক্ষাকৃত শস্তায় পাওয়া বাইতে পারে। 


পথ ও পাথের। ১২৫ 


আমাদের দেশেও বখন দেশের হিতসাধনবুদ্ধি নামক হূর্লভ মহামূল্য 
পদার্থ একটি আকম্মিক উত্তেজনায় আবালবৃদ্ধবনিতার মধ্যে অভাবনীয় 
প্রচুররূণে দেখ! দিল তখন আমাদের মত দরিদ্র জাতিকে পরমানন্দে 
উৎফুল্ল করিয়! তুলিল। তখন এ কথা আমাদের মনে করিতেও প্রবৃ্তি 
হয় নাই যে, ভাল জিনিষের এত স্ুলভত| শ্বাভাবিক নহে। এই ব্যাপক 
পদ্ধার্থকে কাজের শাসনের মধ্যে বাধিয়া সংযত সংহত করিতে না পারিলে 
ইহার প্রক্কৃত সার্থকতাই থাকে না। রাস্তাঘাটের লোক যুদ্ধ করিব বলিয়! 
মাতিয়া উঠিলেই তাহাদিগকে সৈন্তজ্ঞান করিয়! যদি সুলভে কাজ সারিবার 
আশ্বীসে উল্লান করিতে থাকি তবে সত্যকার লড়াইয়ের বেলায় সমস্ত 
ধন প্রাণ দিয়াও এই হঠাৎ-শস্তার সাংঘাতিক দায় হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায় না। 

আমল কথা, মাতাল যেমন নিজের এবং মণ্ডলীর মধ্যে নেশাকে 
কেবলি বাড়াইয়া চলিতেই চায় তেমনি উত্তেজনার মাদকতা আমরা সম্প্রৃতি 
যখন অনুভব করিলাম তখন কেবলি সেটাকে বাড়াইয়া তুলিবার জন্থ 
আমাদের প্রবৃত্তি অসংঘত হইয়া উঠিল। অথচ এট! থে একট! নেশার 
তাড়না নে কথা স্বীকার না করিয়৷ আমর বলিতে লাগিলাম, গোঁড়া 
তাবের উত্তেজনারই দরকার বেশি; সেটা! রীতিমত পাকিয়৷ উঠিলে 
আপনিই তাহা কাজের দিকে ধাবিত হয়-_অতএব দিনরাত যাহারা কাব 
কাজ করিয়া বিরত করিতেছে তাহার! ছোট নজরের লোক-_তাহার! 
ভাবুক নহে-.আমর কেবলি ভাবে দেশ মাতাইব। সমস্ত দেশ ভুড়িয়াঁ 
আমর! ভাবের তৈরবীচক্র বসাইয়! দিলাম ; মন্ত্র এই হইল-_ 

গীত্ব। গীত্ব। পুনঃ গীত্ব। পুনঃ পততি ভূতলে 
উত্থায় চ পুনঃ গীত পুনর্জন্মো। ন বিদ্যতে। 

চেষ্টা! নহে, কর্ম নে, কিছুই গড়িয়৷ তোলা নহে, কেবল ভাবোচ্ছ সই 

সাধনা, মত্ততাই মুক্তি । 


১২৬ রাজা প্রজা | 


ঘ্ানেককেই আহ্বান করিলাম, অনেককেই সমবেত করিলাম, 
জনতার বিস্তার দেখিয়! আনন্দিত হইজাম কিস্ত এমন করিয়া! কোন 
কাজের ক্ষেত্র প্রস্তত করিলাম না যাহাতে উদ্বোধিত শক্তিকে সকলে 
সার্থক' করিতে পারে । * কেবল উৎসাহই দিতে লাগিলাম কাজ দিলাম না। 
মানুষের মনের পক্ষে এমন অস্বাস্থ্যকর ব্পার আর কিছুই নাই। মনে 
করিলাম উৎসাহে মানুষকে নির্ভীক করে গবং নির্ভীক হইলে মানুষ কর্মের 
বাধাবিপত্তিকে লঙ্ঘন করিতে কুন্তিত ছয় না । কিন্তু এইরূপ লঙ্ঘন 
করিবার উত্তেজনাইত কর্মমসাধনের সর্ববগ্রধান অঙ্গ নহে-_স্থিরবুদ্ধি লইয়া 
বিচারের শক্তি, সংযত হইয়! গড়িয়া তুলিঝার শক্তি, যে তাহার চেয়ে বড়। 
এই জন্যই মাতাল হইয়! মানুষ খুন করিতে পারে কিন্ত মাতাল হইয়া 
কেহ যুদ্ধ করিতে পারেনা । যুদ্ধের মধ্যে কিছু পরিমাণ মত্ততা নাই তাহা 
নহে কিস্তু অপ্রমন্ততাই প্রতৃ হইয়া ভাহাকে চালিত করে। সেই স্থিরবৃদ্ধি 
দূরদর্শী কর্মোৎাহী টি, বর্তমান উত্তেজনার দিনে দেশ খুঁজিয়াছে, 
আহ্বান করিয়াছে, ভাগ্াহীন দেশের দহ্যবশত তাহারত সাড়া পাওয়! 
যায় না। আমরা ধাহার! ছুটিয়া আসি কেবল মদের পাত্রে মদই ঢালি। 
এঞ্জিনে টিমের দমই বাড়াইতে থাকি । যখন প্রশ্ন ওঠে, পথ সমান করিয়া 
রেল বসাইবার আয়োজন কে করিবে তখন আমর! উত্তর করি এ সমস্ত 
নিতান্ত খুচরা কাজের হিসাব লইয়া মাথা বকাইবার প্রয়োজন নাই--সময় 
কালে.আপনিই সমস্ত হইয়া যাইবে-_মজ্ুরদের কাঁজ মন্তুররাই করিবে 
কিন্তু আমরা যখন চালক তখন আমরা কেবল নি দমই চড়াইতে 
থাকিব। 

এ পর্যন্ত ধাহার! সহিষুতা। রক্ষা করিতে পারিয়াছেন তাহারা হয় ত 
আমাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন, তবে কি বাংলাদেশের সর্বসাধারণের 
মধ্যে যে উত্তেজনার উদ্রেক হইয়াছে তাহ! হইতে কোনো! শুভফল প্রত্যাশ! 
করিবার নাই? 


পথ ও পাথেয়। ১২৭ 


নাই এমন কথা আমি কথনই মনে করিনা । অসাড় শক্তিকে সচেষ্ট 
সচেতন করিয়া! তুলিবার জন্য এই উত্তেজনার প্রয়োজন ছিল। কিন্ত 
সচেতন করিয়া তুলিয়া! তাহার পরে কি করিতে হইবে? কাঁজ করাইতে 
হইবে, না মাতাল করিতেই হইবে? যে পরিমাণ মদে ক্ষীণপ্রাণকে 
কাজের উপযোগী করিয়া তোলে তাহার চেয়ে বেশি মদে পুনশ্চ তাহার 
কাজের উপযোগিতা নই করিয়াই দেয়) যে সকল সত্যকর্ম্নে ধৈর্য্য এবং 
অব্যবসায়ের প্রয়োজন সে কাজে মাতালের শক্তি এবং অভিরুচি বিমুখ 
হইয়া উঠে। ক্রমে উত্তেজনাই তাহার লক্ষ্য হয় এবং সে দায়ে পড়িয়া 
কাজের নামে এমন সকল অকাজের স্থাষ্টি করিতে থাকে যাহ! তাহার 
মত্ততারই আন্রকুল্য করিতে পারে। এই সকল উৎপাত-ব্যাপারকে বস্তত 
তাহারা মাদকন্বরূপেই ব্যবহার করে অথচ তাহাকে স্বদেশহিত নাম দিয়া 
উত্তেঙজনাকে উচ্চম্থরেই বীধিয়া রাখে । হাদরাবেগ জিনিষটা উপযুক্ত 
কাজের দ্বারা বহিমু'খ না হইয়া যখন কেবলি অন্তরে সঞ্চিত ও বদ্ধিত হইতে 
থাকে তখন তাহা! বিষের মত কাজ করে-_তাহার অপ্রয়োজনীয় উদ্ভম 
আমাদের স্নাুমণ্ুলকে বিকৃত করিয়া! কর্মসভাকে নৃত্যাসভা করিয়া 
তোলে । 

ঘুম হইতে জাগিয়! নিজের সচল শক্তিকে সত্য বলিয়৷ জানিবার জন্ঠ 
প্রথম যে একটা উত্তেজনার আঘাত মাবশ্তক তাহাতে আমাদের প্রয়োজন 
ছিল। মনে নিশ্চয় স্থির করিয়াছিলাম ইংরেজ জন্মান্তরের স্ুকৃতি এবং 
জন্মকাঁলের শুভ গ্রহস্বর্ূপ আমাদের কর্মহীন জোড়করপুটে আমাদের সমস্ত 
মঙ্গল আপনি তুলিয়া দিবে। বিধাতানিদি্ট আমাদের সেই বিনাচেষ্টার 
সৌভাগ্যকে কখনো বা বন্দনা করিতাম কখনো! বাঁ তাহার সঙ্গে কলহ 
করিয়া কাল কাটাইতাম। এই করিতে করিতে মধ্যাহ্ুকালে যখন 
সমস্ত জগৎ আপিগ করিতেছে . তখন আমাদের চাখনিদ্রা প্রগাঢ় 
হইতেছিল। 


১২৮ রাজ প্রজা। 


এমন সময় কোথা হইতে একট! আঘাত লাগিল, ঘুমের ঘোরও 
কাটিল, আগেকার মত পুনশ্চ সুখন্বপ্র দেখিবার অন্ত নয়ন মুদিবার ইচ্ছাও 
রহিল না, কিন্ত আশ্চর্য্য এই আমাদের সেই স্বপ্নের সঙ্গে জাগরণের একটা 
বিষয়ে মিল রহিয়াই গ্লে। 

তখন আমর! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম, যে, চেষ্টা না করিয়াই আমরা 
চেষ্টার ফল পাইতে থাকিব, এখনে! 'ভাবিতেছি ফল পাইবার জন্য 
প্রচলিত পথে চেষ্টাকে খাটাইবার প্রজ্জাজন আমর! যেন যথেষ্ট সংক্ষিপ্ত 
করিয়া লইতে পারি। স্বপ্লাবস্থাতেও অসষ্ভবকে আকড়িয়৷ পড়িয়া ছিলাম, 
জাগ্রত অবস্থাতেও সেই অসম্ভবকে ছ্থাড়িতে পারিলাম ন৷। শক্তির 
উত্তেঞ্জনা আমাদের মধ্যে অত্যন্ত বেশি হওয়াতে অত্যাবপ্তক বিলম্বকে 
অনাবন্তক বোধ হইতে লাগিল। বাহিরে সেই চিরপুরাতন দৈহ্য রহিয়া 
গিয়াছে, অথচ অন্তরে নবজাগ্রত শক্তির অভিমান মাথা তুলিয়াছে, উভয়ের 
সামঞ্জম্ত করিব কি করিয়া? ধাঁরে ধীরে ? ক্রমে ক্রমে ? মাঝথানের প্রকাও 
গহবরটাকে পাথরের সেতু দিয়৷ বীধিয়া? কিন্ত অভিমান দেরি সহিতে 
পারেনা, মত্ত বলে আমার সিড়ির দরকার নাই আমি উড়িব। সময় 
লইয়া সুসাধ্য সাধন ত সকলেই পারে); সাধ্য সাধনে আমরা! এখনি 
জগৎকে চমক লাগাইয়া দিব এই কল্পনা আমাদের উত্তেজিত হইয়! 
উঠিম়্াছে। তাহার কারণ, প্রেম ধখন জাগে তখন সে গোড়া হইতে 
সকশ কাজই করিতে. চীয়, সে ছোট হুইতে বড় কিছুকেই অবজ্ঞা 
করেনা, কোনো কর্তব্য পাছে অসমাপ্ত থাকে এই আশঙ্কা তাহার 
ঘুচেনা। প্রম নিজেকে সার্থক করিতেই চায় মে নিজেকে প্রমাণ 
করিবার জন্ ব্যস্ত নহে। কিন্তু অপমানের তাড়নার কেবল আত্মাভিমান- 
মাত্র যখন জাগিয়।' উঠে তথন সে বুক ফুলাইয়৷ বলে আমি হাটিয়! চলিবন! 
আমি ডিঙাইয়। চলিব। অর্থাৎ পৃথিবীর অন্ত সকলের পক্ষে যাহা খাটে 
তার পক্ষে তাহার কোনে প্রয়োজন নাই, ধৈর্যের প্রয়োজন নাই, 


পথ ও পথেয়। ১২৯ 


অধ্যবসায়ের প্রয়োজন নাই, স্থদূর উদ্দেশ্তকে লক্ষ্য করিয়া স্বদীর্ঘ উপায় 
অবলম্বন কর! অনাবশ্তক । ফলে দেখিতেছি পরের শক্তির প্রতি গতকল্য 
যেমন অন্কভাবে প্রত্যাশ! করিয়া বসিয়া ছিলাম, নিজের শক্তির কাছে আজ 
তেমনি অন্ধ প্রত্যাশা লইয়া আশ্ষালন করিতেছি । তখনো! বথাঁবিহিত 
কম্মকে ফাঁকি দিবার চেষ্টা ছিল এখনো! সেই চেষ্টাই বর্তমান। কথা- 
দালার কৃষকের নিশ্চেষ্ট ছেলেরা যতদিন বাপ খাচিয়া ছিল ক্ষেতের 
ধারেও যায় নাই, বাপ চাষ করিত তাহার! দিব্য খাইত--বাপ যখন 
মরিল তখন ক্ষেতে নামিতে বাধা হইল কিন্তু চাঁৰ করিবার জন্য নহে-_ 
তাঁহারা স্থির করিল মাঁটি খুঁড়িরা একেবারেই দৈবধন পাইবে। বস্তত 
চাষের ফসলই ঘে প্রক্কত দৈবধন এ কথা শিথিতে তাহাদিগকে অনেক 
বৃথা সময় নষ্ট করিতে হইয়াছিল। আমরাও যদি এ কথ! সহজে না 
শিখি যে দৈবধন কোনো অদ্ভুত উপায়ে গোপনে পাওয়া যায় না, 
পৃথিবীন্থদ্ধ লোক সে ধন যেমম করিয়া লাভ করিতেছে ও ভোগ 
করিতেছে আমাদিগকেও ঠিক তেমনি করিয়াই করিতে হইবে--তবে 
আঘাত এবং দুঃখ কেবল বাঁড়িয়াই চলিতে থাকিবে এবং বিপথে যতই 
অগ্রসর হইব ফিরিবার পথও ততই দীর্ঘ ও দুর্গম হইয়! উঠিবে। 

অধৈর্ধ্য বা অজ্ঞানবশতঃ স্বাভাবিক পন্থাকে অবিশ্বাস করিয়া অসামান্ত 
কিছু একটাকে ঘটাইয়া তুলিবার ইচ্ছা অত্যন্ত বেশি প্রবল হইয়া 
উঠিলে মানুষের ধর্মবুদ্ধি নষ্ট হয় ;--তখন সকল উপকরণকেই উপকরণ, 
সকল উপায়কেই উপায় বলিয়া মনে হয়_-তখন ছোট ছোট বালক- 
দিগকেও এই উন্মত্ত ইচ্ছার নিকট নির্মমভাবে বলি দিতে মনে কোনো 
দ্বিধা উপস্থিত হয় না। আমরা মহাভারতের সোমক রাজার হ্যায় 
অসামান্য উপায়ে সিদ্ধিলাভের প্রলোভনে আমাদের অতি স্থকুমার ছোট 
ছেলেটিকেই যজ্ঞের অগ্নিতে সমর্পণ করিয়া বসিয়াছি_-এই নিধিচার 
নিষ্ঠুরতার পাপ চিত্রগুপ্তের দৃষ্টি এড়ায় নাই--তাহার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত 


১৩০ রাজ! প্রথা । 


হইয়াছে, বালকদের জন্য বেদনায় সমস্ত দেশের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে- 
ছঃখ আরো কত সহা করিতে হইবে জানিনা । 

ছুঃখ সহ কর! তত কঠিন নহে কিন্তু ছুর্মাতিকে সম্বরণ করা অত্যন্ত 
ছুরহ। অন্যায়কে অত্যাগারকে একবার যদি কর্মসাধনের সহায় বলিয়া গণ্য 
করি তবে অন্তঃকরণকে বিকৃতি হইতে রক্ষা! করিবার সমস্ত স্বাভাবিক- 
শত্তি চলিয়! যায়) ্তায়ধর্ম্ের ধ্রুব কেন্দ্রকে একবার ছাড়িলেই বুদ্ধির 
নষ্টতা ঘটে, কর্মের স্থিরতা থাকেনা-_গ্চখন বিশ্বব্যাপী ধর্মব্যবস্থার সঙ্গে 
আবার আমাদের ত্র্ট জীবনের সামঞ্রগ্ক ঘটাইবার জন্য প্রচণ্ড সংঘাত 
অনিবা্ধ্য হইয়! উঠে। 

সেই প্রক্রিয়৷ কিছুদিন হইতে আমাদের দেশে চলিতেছে একথা 
নম্র হৃদয়ে ছুঃখের সহিত আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । এই 
আলোচনা আমাদের পক্ষে একান্ত অপ্রিয়, তাই বলিয়া নীরবে ইহাকে 
গোপন করিয়া অথবা অত্যুক্তিদ্বার৷ ইহাকে ঢাকা দিয়! অনিষ্টকে সাংঘাতিক 
হইয়া উঠিতে দেওয়। আমাদের কাহারো পক্ষে কর্তব্য নহে। 

আমর! সাধ্যমত বিলাতী পণ্যদ্রব্য ব্যবহার না করিয়া দেশীয় শিল্পের 
রক্ষা ও উন্নতি সাধনে প্রাণপণে চেষ্টা করিব ইহার বিরুদ্ধে আমি 
কিছু বলিব এমন আশঙ্কা! করিবেন না। বহুদিন পূর্বে আমি যখন 
লিখিয়াছিলাম-_- 

নিজহত্তে শাক অন্ন তুলে দাও পাতেঃ তাই যেন রুচে,__ 
মোটাবন্ত্র বুনে দ।ও যদি নিজ হাতে; তাছে লজ্জা ঘুচেঃ-- 

তখন লর্ড বর্জনের উপর আমাদের রাগ করিবার কোনো কারণই 
ঘটে নাই এবং বহুকাল পূর্বে যখন স্বদেশী ভাগডার স্থাপন করিয়া দেশীপণ্য 
প্রচলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাদ তখন সময়ের প্রতিকূলতার বিরুদ্ধেই 
আমাদিগকে দীড়াইতে হইয়াছিল । 

তথাপি, দেশে বিদেশী পণ্যের পরিবর্তে স্বদেশী পণ্য প্রচার ষত বড় 


পথ ও পাথেয়। ১৩১ 


কাজই হউক লেশমাত্র অন্ায়ের দ্বারা তাহার সমর্থন করিতে হইবে একথা 
আমি কোনো মতেই স্বীকার করিতে পারি না। বিলম্ব ভাল, প্রতিকূলতা 
ভাল, তাহাতে ভিত্বিকে পাকা, কর্ম্কে পরিণত করিয়া তুলে; কিন্তু এমন 
কোনো! ইন্দ্রজাল ভাল নহে যাহা একরাত্রে কোঠা বানাইয়! দেয় এবং 
আশ্বাস দিয়া বলে আমাকে উচিত মূল্য নগদ তহবিল হইতে দিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। কিন্ত হায়, মনে নাকি ভয় আছে যে এক- 
মুহূর্তের মধ্যে ম্যাঞ্ে্টরের কল যদি বদ্ধ করিয়া দিতে না| পারি তবে 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! এই হুঃসাধ্য উদ্দেশ্ঠ, অটল নিষ্ঠার সহিত বহন করিবার 
শক্তি আমাদের নাই ; সেইজন্য এবং কোনোমতে হাতে হাতে পার্টিশনের 
প্রতিশোধ লইবার তাড়নায় আমরা পথ বিপথ বিচার করিতেই চাই নাই। 
এইরূপে চারিদিক হইতে সাময়িক তাগিদের বধিরকর কলকলার বিত্রাস্্ 
হইয়। নিজের প্রতি বিশ্বাসবিহীন ছুর্ববলতা স্বভাবকে অশ্রদ্ধা করিয়া, শুভ- 
বুদ্ধিকে অমান্য করিয়া অতি সত্বর লাভ চুকাইয়া লইতে চায় এবং পরে 
অতি দীর্ঘকাল ধরিয়। ক্ষতির নিকাশ করিতে থাকে ; মঙ্গলকে পীড়িত 
করিয়া মঙ্গল পাইব, স্বাধীনতার মূলে আঘাত করিয়া! স্বাধীনতালাভ করিব 
ইহ! কখনো হইতেই পারেনা একথা মনে আনিতেও তাহার ইচ্ছা হয় না। 

আমর! অনেকে সম্পূর্ণ জানিনা এবং অনেকে স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক 
ষে, বয়কট, ব্যাপারটা অনেকস্থলে দেশের লোকের প্রতি দেশের লোকের 
অত্যাচারের দ্বারা সাধিত হইয়াছে। আমি যেটাকে ভালে! বুঝি দৃষ্টাসত 
এবং উপদেশের দ্বার! অন্য সকলকে তাহা বুঝাইবার বিলম্ব দি না সহে, 
পরের ন্যাষ্য অধিকারে ব্লপূর্ব্বক হস্তক্ষেপ করাকে অন্তায় মনে করিবার 
অভ্যাস যদি দেশ হইতে চলিয়া যাইতে থাকে তবে অসংযমকে কোনো! 
সীমার মধ্যে আর ঠেকাইয়৷ রাখ! অসম্ভব হইয়| পড়ে। কর্তব্যের নামে 
বখন অকর্তৃব্য প্রবল হয় তখন দেখিতে দেখিতে সমস্ত দেশ অপ্রকুতিস্থ 
হইয়া উঠে। সেই জন্তই স্বাধীনতালাভের ঘোহাই দিয়া আমর! বধার্থ 


১৩২. রাজা প্রজা । 


স্বাধীনতাধর্ম্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছি ১-_দেশে মতের অনৈক্য ও 
ইচ্ছার বিরোধকে দও উত্তোলন করিয়া! বল পূর্বক একাকার করিয়া দিতে 
হইবে এইরূপ ছুম্মৃতির প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। আমি যাহা! করিব সকলকেই 
তাহা করিতেই হইবে, আমি যাহা! বলিব সকলকেই তাহা বলিতেই হইবে 
এইক্ূপ বলপ্রয়োগে দেশের সমস্ত মত, ইচ্ছ! ও আঁচরণ-বৈচিত্র্যের অপঘাত 
মৃত্যুর দ্বারা পঞ্চত্ব লাভকেই আমরা জাতীয় এঁক্য বলিয়া স্থির করিয়া 
বসিয়াছি। মতান্তরকে আমরা সমাজে পীড়ন করিতেছি, কাগজে অতি 
কুৎসিত ভাবে গালি দিতেছি, এমন কি, শারীরিক আঘাতের দ্বারাও 
বিরুদ্ধ মতকে শাসন করিব বলিয়া ভয় দেখাইতেছি। আপনার! নিশ্চয় 
জানেন এবং আমি ততোধিক নিশ্য়তররূপে জানি, এরূপ বেনামী শীসন- 
পত্র সময় বিশেষে আমাদের দেশের অনেক লেকেই পাইয়া থাকেন এবং 
দেশের প্রবীন ব্যক্তিরাও অপমান হইতে রক্ষা পাইতেছেন নাঁ। জগতে 
অনেক মহাপুরুষ বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে মত প্রচারের জন্ত নিজের প্রাণও 
বিসর্জন করিয়াছেন, আমরা ও মত প্রচার করিতে চাই কিস্ত আর 
সকলের দৃষ্টান্ত পরিহার করিয়া একমাত্র কালাপাহাড়কেই গুরু বলিয়া 
বরণ করিয়াছি । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যাহার ভিতরে গড়নের শক্তি নাই ভাঙন তাহার 
পক্ষে মৃত্যু। জিজ্ঞাসা করি আমাদের দেশে সেই গঠনতত্বটি কোথায় 
প্রকাশ পাইতেছে? কোন্‌ হজন শক্তি আমাদের মধ্যে ভিতর হইতে 
কাজ করিয়া আমাদিগকে বাঁধিয়া এক করিয়া তুলিতেছে? ভেদের 
লক্ষণই ত চারিদিকে ! নিজের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাই যখন প্রবল তখন কোনো 
মতেই আমরা নিজের বর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি না। তাহা 
যখন পারি না তখন অন্তে আমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবেই__কিছুতেই 
ঠেকাইতে পারিব না। অনেকে তাবেন এদেশের পরাধীনতা৷ মাথাধরার 
মত ভিতরে ব্যাধি নহে, তাহা মাথার বোঝার মত ইংরেক্সগবর্মে্টরূপে 


পথ ও পাথেয়। ১৩৩ 


বাহিরে আমাদের উপরে চাপিয়া আছে--এঁটেকেই যে কোনোগ্রকারে 
হোক্‌ টান মারিয়া ফেলিলেই পর মুহূর্তে আমরা হাঙ্কা হইব। এত সহজ 
নহে! ইংরেজগবর্ষেন্ট, আমাদের পরাধীনতা| নয় তাঁহা আমাদের গভীরতর 
পরাধীনতার প্রমাণমাত্র। 

কিন্ত গভীরতর কারণগুলির কথাকে আমল দিবার মত অবকাশ ও 
মনের ভাব আজকাল আমাদের নাই। ভারতবর্ষে এত জাতিবিভাগসব্বেও 
কেমন করিয়া এক মহাঁজাতি হইয়া স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিব এই প্রশ্ন যখন 
উঠে তখন আমাদের মধ্য ধাহারা বিশেষ ত্বরান্ধিত তীহারা এই বলিয়! 
কথাটা সংক্ষেপে উড়াইয়া দেন যে, স্থইজরল্যাণ্ডে'ও ত একাধিক জাতির 
সমাবেশ হইয়াছে কিন্তু সেখানে কি তাহাতে স্বরাজের বাধা ঘটিয়াছে? 

এমনতর নজির দেখাইয়া আমরা নিজেদের ভূলাইতে পারি কিন্ক 
বিধাতার চোখে ধুলা দিতে পারিব না; বস্তত জাতির বৈচিত্র্য থাকিলেও 
স্বরাজ চলিতে পারে কিনা সেটা আসল তর্ক নহে। বৈচিত্র্য ত 
নানাপ্রকারে থাকে-_যে পরিবারে দশজন মানুষ আছে সেখানে ত দশটা 
বৈচিত্র্য । কিন্তু আসল কথা সেই বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যের তত্ব কাজ 
করিতেছে কিনা! সুইজর্লাগুড যদ্দি নানাজাতিকে লইয়াই এক হইয় 
থাকে তবে ইহাই বুঝিতে হইবে সেখানে নানাত্বকে অতিক্রম করিয়াও 
একত্ব কর্তা হইয়া! উঠিতে পারিয়াছে। সেখানকার সমাজে এমন একটি 
ধক্যধর্ম আছে। আমাদের দেশে বৈচিত্র্যই আছে কিস্ত এঁক্যধর্শের 
অভাবে বিশ্লিষ্টতাই ভাবা, জাতি, ধর্শ, সাজে ও লোকাচারে নানাবিধ 
আকার ধারণ করিয়!এই বৃহৎ দেশকে ছোট বড় বহতর ভাগে বিভাগে 
শতধাবিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 

অতএব নজির পাঁড়িয়৷ ত নিশ্চিস্ত হইবার কিছু দেখিনা ৷ চক্ষু :বুজিয়া 
একথা বলিলে ধর্ম শুনিবেনা যে আমাদের আর সমস্তই ঠিক হুইয়! 
গিয়াছে এখন কেবল ইংরেজকে কোনে! মতে বাদ দিতে পারিলেই 


১৩৪ রাজ! প্রজা । 


বাঙালীতে পাগ্রাবীতে মারাঠীতে মাদ্রাজিতে হিন্দুতে সুসলমানে মিলিয়া 
একমনে একপ্রাণে একক্বার্থে স্বাধীন হুইয়! উঠিব। 

বস্তত আজ ভারতবর্ষে যেটুকু এ্রক্য দেখিয়া আমরা সিদ্ধিলাভকে 
আসন্ন জ্ঞান করিতেছি তাহা যান্ত্রিক তাহা! জৈবিক নহে। ভারতবর্ষের 
ভিন্ন জাতির মধ্যে পেই এ্রক্য জীবনধর্মবশত ঘটে নাই-_-পরজাতির 
এক শাসনই আমাদিগকে বাহিরের বন্ধনে একত্র জোড়া দিয়! রাখিয়াছে। 

সজীব পদার্থ অনেক সময় যাগ্রিকাবে একত্র থাকিতে থাকিতে 
লৈবিকভাবে মিলিয়া যায়। এমনি করিয়া ভিন শ্রেণীর ভালে ভালে ভুড়িয়া 
বাধিয়া কলম লাগাইতে হয়। কিন্তু ফ্তদিন না কালক্রমে সেই সজীব 
জোড়টি লাগিয়! যায় ততদিন ত বাহিরের শক্ত বাঁধনট! খুঁলিলে চলে 
না! অবশ্ঠ, ঘড়ার বাঁধনটা না কি গাছের অঙ্গ নহে এইজন্য যেমনভাবেই 
থাক্‌, যত উপকারই করুক, সে ত গাছকে পীড়া দিবেই কিন্ত বিভিন্নতাকে 
যখন এক্য দিয়! কলেবরবন্ধ করিতে হইবে তখনি এঁ দড়াটাকে স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। যতটুকু প্রয়োজন তাহার চেয়ে দে বেশি 
বীধিয়াছে এ কথা সত্য হইতে পারে কিন্ত তাহার একমাত্র প্রতিকার-_ 
নিজের আভ্যন্তরিক সমস্ত শক্তি দিয়া & জোড়ের মুখে রসে রস মিলাইয়া, 
প্রাণে প্রাণে যোগকরিয়া জোড়টিকে একাস্ত চেষ্টায় সম্পূর্ণ করিয়া ফেলা। 
এ কথা নিশ্চয় বলা যায় জোড় বীধিয়| গেলেই যিনি আমাদের মালী 
আছেন তিনি আমাদের দড়িদড়! সব কাটিয়া! দিবেন। ইংরেজশাসন নামক 
বাহিরের বন্ধনটাকে স্বীকার করিয়া অথচ তাহার পরে জড়ভাবে নির্ভর 
না করিয়া সেবার দ্বারা, প্রীতির দ্বারা» সমন্ত কৃত্রিম ব্যবধান নিরস্ত করার 
দ্বারা বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষকে নাড়ির বন্ধনে এক করিয়া! লইতে হইবে। 
একব্রসংঘটনমূলক সহ্ত্রবিধ জ্জনের কাজে ভৌগোলিক তৃথণডকে স্বদেশ 
রূপে স্বহস্তে গড়িতে হইবে ও বিষুক্ত জনসমূহকে শ্বজাতিরূপে স্বচেষ্টায় 
বচন! করিয়া লইতে হইবে। 


পথ ও পাথেয়। ১৩৫ 


শুনিয়াছি এমন কথাও কেহ কেহ বলেন, যে, ইংরেজের প্রতি 
দেশের সর্বসীধারণের বিদ্বেষই আমাদিগকে এক্যদান করিবে। প্রাচ্য 
পরজাতীয়ের প্রতি স্বাভাবিক নির্মমমতায় ইংরেজ ওাসীন্তে ও ওক্ধত্যে 
ভারতবর্ষের ছোট বড় সকলকেই ব্যথিত করিয়া ভুলিতেছে। যত দিন 
বাইতেছে এই বেদনার তপ্ত শেল গভীর ও গভীরতররূপে আমাদের 
প্রক্কৃতির মধ্যে অন্থবিদ্ধ হইয়! চলিয়াছে। এই নিত্যবিস্তারপ্রাপ্ত বেদনাব 
এক্যেই ভারতের নানা জাতি মিলিবার উপক্রম করিতেছে । অতএব 
এই বিদ্বেষকেই আমাদের প্রধান আশ্রয়রূপে অবলম্বন করিতে হইবে। 

একথা যদি সত্যই হয় তবে বিদ্বেষের কারণটি যখন চলিয়া যাইবে, 
ইংরেজ খনি এ দেশ ত্যাগ করিবে, তখনি কৃত্রিম এক্যসত্রটি ত এক মুহূর্তে 
ছিন্ন হইয়া যাইবে। তখন দ্বিতীয় বিদ্বেবের বিষয় আমরা কোথায় খুঁজিয়া 
পাইব? তখন আর দূরে খুঁজতে হইবে না, বাহিরে যাইতে 
হইবে না, রক্তপিপাস্থ বিদ্বেষবুদ্ধির দ্বারা আমর! পরস্পরকে ক্ষতবিক্ষত 
করিতে থাকিব। 

ততদিনে যেমন করিয়াই হৌক্‌ একটা কিছু সুযোগ ঘটিয় যাইবেই, 
আপাতত এই ভাবেই চলুক” এমন কথা যিনি বলেন তিনি এ কথা 
ভুলিয়া যান যে, দেশ তাহার একলার সম্পত্তি নহে) ব্যক্তিগত রাগ 
দ্বেষ ও ইচ্ছা অনিচ্ছা লইয়া তিনি চলিয়! গেলেও এ দেশ রহিয়া যাইবে। 
উর্টি যেমন সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায় বাতীত ন্তস্ত ধনকে নিজের ইচ্ছামত 
যেমন তেমন করিয়! খাঁটাইতে পারেন না তেমনি দেশ যখন বহু লোকের 
এবং বহু কালের, তাহার মঙ্গলকে কোনো সাময়িক ক্ষোভের বেগে 
অনুরদর্শী আপাতবুদ্ধির সংশয়াপন্ন ব্যবস্থার হাতে চক্ষু বুজিয়া সমর্পণ 
করিবার অধিকার আমাদের কাহারো! নাই। ম্বদ্দেশের ভবিষ্যৎ যাহাতে 
দায়গ্রস্ত হইয়া! উঠিতেও পারে এমনতর নিতাত্ত টিলা বিবেচনার কাজ 
বর্তমানের প্ররোচনায় করিয়া ফেলা কোনো লোকের পক্ষে কখনই 


৪ রাঙা প্রজা । 


কর্তব্য হইতে পারে না। কর্মের ফল যে আমার একলার নহে। ছুঃখ 
যে অনেকের। 

তাই বারম্বার বলিয়াছি এবং বারম্বার বলিব-_-শক্রতীবুদ্ধিকে অহোঁরাত্র 
কেবলি বাহিরের দিকে উদ্যত করিয়া রাখিবার জন্য উত্তেজনার অগ্নিতে 
নিজের সমস্ত সঞ্চিত দম্বলকে আহুতি দিৰার চেষ্টা না করিয়া পরের 
দিক হইতে ভ্রকুটিকুটিল মুখটাকে ফিরাও, 'মাষাঢ়ের দিনে আকাঁশের মেঘ 
যেমন করিয়া! প্রচুর ধারাবর্ষণে তাপশুফ তৃষ্ণাতুর মাঁটির উপরে 
নাদিয়া আসে তেমনি করিয়া দেশের সকল জাতির সকল লোকের 
মাঝখানে নামিয়া এস, নানাদিগভিসুখী মঙ্গল চেষ্টার বৃহৎ জালে 
শ্বদেশকে সর্ধপ্রকারে বীধিয়। ফেল; কর্ম্ক্ষেত্রকে সর্বত্র বিস্তৃত কর-- 
এমন উদার করিয়া এত দূর বিস্তৃত কর যে, দেশের উচ্চ ও নীচ, হিন্দু 
মুনলনানও খুষ্টান সকলেই যেখানে সমবেত হইয়৷ হৃদয়ের সহিত হৃদয়, 
চেষ্টার সহিত চেষ্টা সম্মিলিত করিতে পারে । আমাদের প্রতি রাজার 
সন্দেহ ও প্রতিকূলতা আমাদিগকে ণে ক্ষণে প্রতিহত করিবার চেষ্টা 
করিবে কিন্তু কখনই আমাদিগকে নিরস্ত করিতে পারিবে না,_আমর! 
জননী হইবই,--বাঁধার উপরে উন্মাদ্ের মত নিজের মাথা ঠৃকিয়া নহে 
অটল অধ্যবসায়ে তাঁহাকে শনৈঃ শনৈঃ অতিক্রম করিয়া! কেবল যে জয়ী 
হইব তাহা নহে কাধ্যসিদ্ধির সত্য সাধনাকে দেশের মধ্যে চিরদিনের মত 
সঞ্চিত করিয়া তুলিব-_আমাদের উত্তরপুরুষদের জন্য শক্তি চালনার সমস্ত 
পথ একটি একটি করিয়া উদঘাটিত করিয়া দিব। 

আজ এর যে বন্দীশালায় লৌহশৃঙ্খলের কঠোর বঙ্কার শুনা 
ধাইতেছে-_দগুধারী পুরুষদের পদশব্দে কম্পমান রাজপথ মুখরিত" হইয়া! 
উঠিতেছে ইহাকেই অত্যন্ত বড় করিয়! জানিয়ো না। যদি কান পাতিয়! 
শোন তবে কালের মহাসঙ্গীতের মধ্যে ইহা কোথায় বিলুপ্ত হইয়া যায়! 
কত যুগ হইতে কত বিপ্লবের আবর্ত, কত উৎপীড়নের মন্থন, এ দেশের 


পথ ও পাথেয়। ১৩৭ 


সিংহদ্বারে কত বড়ব্ড় রাজপ্রতাঁপের প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ্য দিয়া 
ভারতবর্ষের পরিপূর্ণতা অভিব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে, অগ্তকার ক্ষুত্রদিন 
তাহার যে ক্ষুদ্র ইতিহাসটুকু ইহার সহিত মিলিত করিতেছে আর কিছু- 
কাল পরে সমগ্রের মধ্যে তাহা কি কোথাও দৃষ্টিগোচর হইবে! 
ভয় করিব না, ক্ষুব্ধ হইব না, ভারতবর্ষের যে পরম মহিমা সমস্ত কঠোর 
হঃখসংঘাঁতের মধ্যে বিশ্বকবির স্জনানন্দকে বহন করিয়৷ ব্যক্ত হইয়া 
উঠিতেছে-_ভক্ত সাধকের প্রশান্ত ধ্যাননেত্রে তাহার অথগ্ড মুগ্ঠি উপলদ্ধি 
করিব। চারিদিকের কোলাহল ও চিত্তবিক্ষেপের মধ্যে সাধনাকে 
মহত্লক্ষ্যের দিকে অবিচলিহ রাখিব। নিশ্চয় জানিব এই ভারতবর্ষে 
যুগযুগান্তরীয় মানবচিন্তের সমস্ত আকাজ্জণাবেগ মিলিত হইয়াছে-_ এইথানেই 
জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের মন্থন হইনে, জাতির সহিত জাতির মিলন ঘটিবে। 
বৈচিত্র্য এখানে অন্যন্থ জটিল, বিচ্ছেদ এখানে অত্যান্ত প্রবল, বিপরীতের 
সমাবেশ এখানে অত্যন্ত বিরোধসম্কুল_-এত বহুত, এত বেদনা, এত 
ধাত কোনোদেশেই এত দীর্ঘকাল নহন করিয়া বাচিতে পারিত না 
কিন্ত একটি অতি বৃহৎ অতি মহং সমন্গয়ের পরম অভিপ্রারই এই সমস্থ 
একান্ত বিরুদ্ধতাকে ধারণ করিয়া আছে, পরস্পরের মাঘাতে কাহাকেও 
উৎসাঁদিত হইতে দেয় নাই। এই যে সমস্ত নানা বিচিত্র উপকরণ 
কালকালাস্তর ও দেশদেশীস্তর হইতে এখানে 'আহরিত হইয়াছে আমাদের 
ক্ষুদ্র শক্তিদ্বারা তাহাকে আঘাত করিতে গেলে আমরা নিজেই আহত 
হইব, তাহার কিছুই করিতে পারিব না। জানি, বাহির হইতে অন্যার 
এবং অপমান আমাদের এমন প্ররবৃন্তিকে উত্তেজিত করিতেছে, যাহা 
আঘাত করিতেই জানে, যাহা ধৈর্য মানে না, মাহা বিনাশ স্বীকার করিয়াও 
নিজের চরি্তীর্ঘতাঁকেই সার্থকতা! বলিয়া জ্ঞান করে। কিন্ত সেই 
আত্মাভিমানের প্রমত্ততাঁকে নিবৃত্ত করিবার জন্য আমাদের অন্তঃকরণের 
মধ্যে সুগন্ভীর আত্মগৌরব সঞ্চার করিবার অন্তরতর শক্তি কি ভারতবর্ষ 


১৩৮ রাজা প্রজা । 


'আমাদ্দিগকে দান করিবেন না? যাহারা নিকটে আসিয়া আমাদের 
পরিচয় গ্রহণ করিতে দ্বণা করে, যাহারা দূর হইতে আমাদের প্রতি বিদ্বেষ 
উদগার করে সেই সকল ক্ষণকালীন বাহুদ্বারা শ্বীত সংবাদ পত্রের মর্শার- 
ধ্বনি--সেই বিলাতের টাইমস্‌ অথবা এদেশের টাইমস্‌ অব ইপ্ডিয়ার 
বিদ্বেষ তীক্ষ বাণীই কি অন্কুশাঘাতের মত আমাদিগকে বিরোধের পথে 
অন্ধবেগে চালনা করিবে? আর ইহা অপেক্ষা সত্যতর নিত্যতর বাণী 
আমাদের পিতামহদের পবিত্র মুখ দিয়! কি এ দেশে উচ্চারিত হয় নাই? 
যে বাণী দূরকে নিকট করিতে বলে, পরকে আত্মীয় করিতে আহ্বান 
করে? সেই সকলশাস্তি-গম্ভীর সনাতন কল্যাণবাক্যই আজ পরাস্ত হইবে ? 
ভারতবর্ষে আমর! মিলিব এবং মিলাইষ, আমরা সেই ছৃঃসাধ্য সাধন 
করিব, যাহাতে শত্রু মিত্র ভেদ লুপ্ত হইয়া যায়; যাহা সকলের চেয়ে উচ্চ 
সত্য, যাহা পবিত্রতার তেজে ক্ষমার বীর্য্যে, প্রেমের অপরাজিত শক্তিতে 
পূর্ণ আমরা তাহাকে কখনই অসাধ্য বলিয়া জানিৰ না, তাহাকে নিশ্চিত 
মঙ্গল জানিয়া শিরোধার্ধ্য করিয়া লইব। ছঃখ বেদনার একান্ত পীড়নের 
মধ্য দিয়াই যাত্র! করিয়৷ আজ উদার আনন্দে মন হইতে সমস্ত বিদ্রোহ 
ভাব দূর করিয়া দিব, জানিয়া এবং ন! জানিয়া বিশ্বের মানব এই 
ভারতক্ষেত্রে মনুষ্যাত্বের যে পরমাশ্চ্্য মন্দির নান! ধর্ম, নান৷ শাস্ত্র, নানা 
জাতির সম্মিলনে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে সেই সাধনাতেই যোগ 
দান করিব,নিজের অন্তরের সমস্ত শক্তিকে একমাত্র স্থষ্টি শক্তিতে পরিণত 
করিয়া এই রচনা! কার্ধ্যে তাহাকে প্রবৃত্ত করিব। তাহা যদি করিতে 
পারি যদি জ্ঞানে প্রেমে ও কর্মে ভারতবর্ষের এই অভিপ্রায়ের মধ্যে 
সমস্ত প্রাণ দিয়! নিযুক্ত হইতে পারি তবেই মোহমুক্ত পবিত্র দৃষ্টিতে 
হবদেশের; ইতিহাসের মধ্যে সেই এক সত্য সেই নিত্য সত্যকে দেখিতে 
পাঁইব, খধিরা ধাহাকে বলিয়াছেন, 
ম সেতুবিধৃতিরেধাং লোকা নাম্‌ 


সমন্তা | ১৩৯ 


তিনিই সমন্ত লোকের বিধৃতি, তিনিই সমস্ত বিচ্ছেদের সেতু এবং তাঁহাকেই 
বল! হুইয়াছে-_ 

তা হব! এতন্ত ব্রহ্মণোনাম সতাম্‌-_ 
সেই যে ব্রন্ষ, নিখিলের সমস্ত গ্রভেদের মধ্যে প্রক্য রক্ষার যিনি সেতু 
ইহারই নাম সত্য। 


সমস্যা । 


আমি “পথ ও পাথেয়” নামক প্রবন্ধে আমাদের কর্তব্য এবং তাহার 
সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। উক্ত প্রবন্ধটিকে সকলে 
যে অন্ুকূলভাবে গ্রহণ করিবেন এমন আমি আশ! করি নাই। 

কোন্ট! শ্রেয় এবং তাহ! লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়টি কি তাহা লইয়াত 
কোনে! দেশেই আজও তর্কের অবসান হয় নাই। মানুষের ইতিহাসে 
এই তর্ক কত রক্তপাতে পরিণত হইয়াছে এবং একদিক হইতে তাহ! বিলুপ্ন 
হইয়া আর এক দিক্‌ দিয়! বার বার অস্কুরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

আমাদের দেশে দেশহিত সব্ক্ধে মতভেদ এতকাল কেবল মুখে 
মুখে এবং কাগজে কাগজে, কেবল ছাপাখানায় এবং সভাক্ষেত্রে কথার 
লড়াইরূপেই সঞ্চরণ করিয়াছে। তাহা কেব্ল দয়ার মত ছড়াইয়াছে। 
আগুণের মত জলে নাই। 

কিন্ত আজ নাকি সকলেই পরস্পরের মতামতকে দেশের হিতা- 
হিতের সঙ্গে আসন্ন ভাবে জড়িত মনে করিতেছেন, তাহাকে কাঁব্যালঙ্কারের 
বঙ্কার মাত্র বলিয়া! গণ্য করিতেছেন না, সেইজন্ত ধাহাদের সহিত আমার 
মতের অনৈক্য ঘটিয়াছে তীহাদের প্রতিবাদবাক্যে বদি কখনো পরুষত। 
প্রকাশ পায় তাহাকে আঙি অসঙ্গত বলিয়া! ক্ষোত করিতে পারি না। 


১৪৩ রাজ প্রজা । 


এ সময়ে কোনো কথা বলিয়া কেহ অল্পের উপর দিয়া নিষ্কৃতি পাইয়া 
যান না ইহ! সময়ের একটা শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। 

তবু তর্কের উত্তেজনা যতই প্রবল হোক্‌ ধাহাদের সঙ্গে আমাদের 
কোনো কোনে! জায়গায় মতের অনৈক্য ঘটিতেছে দেশের হিতসাধনে 
তাঁহাদেরও আস্তরিক নিষ্ঠা আছে এই শ্রদ্ধা যখন নষ্ট হইবার কোনো 
কারণ দেখিনা, তখন আমরা পরস্পর কি কথা বলিতেছি কি ইচ্ছ! 
করিতেছি তাহা সুস্পষ্ট করিয়া বুঝিয়া লওয়া আবশ্তক। গোঁড়াতেই 
রাগ করিয়। বসিলে অথবা বিরুদ্ধ পক্ষের বুদ্ধির প্রতি সন্দেহ করিলে নিজের 
বুদ্ধিকে হয় ত প্রতারিত করা হইবে। বুদ্ধির তারতম্যেই যে মতের 
অনৈক্য ঘটে একথা সকল সময়ে খাঁটে নাঁ। অধিকাংশ স্থলে প্ররু- 
তিভেদেই মতভেদ ঘটে অতএব মতের ভিন্নতার প্রতি সম্মান রক্ষা 
করিলে যে নিজের বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি অসম্মান করা হয় তাহা কদাচই সত্য 
নহে। 

এইটুকুমাত্র ভূমিকা করিয়া প্পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে যে আলোচন৷ 
উত্থাপিত করিয়াছিলাম তাহারই অন্ুবুত্তি করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

ংসারে বাস্তবের সঙ্গে আমাদিগকে কখনে৷ আপস করিয়া! কখনো বা 
লড়াই করিয়া! চলিতে হয়। অন্ধতা বা চাতুরীর জোরে বাঁস্তবকে লঙ্ঘন 
করিয়া আমরা অতি ছোট কাজটুকুও করিতে পারি না। 

অতএব দেশহিতের সংকল্প সম্বদ্ধে যখন আমরা তর্ক করি তখন সেই 
তর্কের একটি প্রধান কথা এই যে, সংকল্পটি যতই বড় হোক এবং যতই 
ভাল হোক্‌ বাস্তবের সঙ্গে তাহার সামঞ্জস্য আছে কিনা? কোন্‌ 
ব্যক্তির চেক্‌-বহির পাঁতায় কতগুলা অস্ক পড়িয়াছে তাহা লইয়াই 
তাড়াতাড়ি উৎসাহ করিবার কারণ নাই, কোন্‌ .ব্যক্তির চেক্‌ ব্যাঙ্কে 
চলে তাহাই দেখিবার বিষয় । 

সঙ্কটের সময় যখন কাহাঁকেও পরামর্শ দিতে হইবে তখন এমন 
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পরামর্শ দ্বিলে চলে না যাহা অত্যন্ত সাধারপ। কেহ যখন রিক্তপাত্র 
লইয়া মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে থাকে কেমন করিয়া তাহার পেট ভরিবে 
তখন তাহাকে এই কথাটি বলিলে তাহার প্রতি হিতৈষিতা প্রকাশ করা 
হয় না ষে ভাল করিয়া অন্নপাঁন করিলেই ক্ষুধানিধৃত্তি হইয়া থাকে। এই 
উপদেশের জন্যই সে এতক্ষণ কপালে হাত দিয়া অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
ছিল না। সত্যকার চিন্তার বিষয় যেটা, সেটাকে লঙ্ঘন করিয়া যত 
বড় কথাই বলি না কেন তাহা একেবারেই বাজে কথা । 

ভারতবর্ষের সম্বদ্দেও গ্রধান প্রয়োজনটা কি সে কথা আলোচন! 
উপলক্ষ্যে আমরা যদ্দি তাহার বর্তমান বাস্তব অভাব ও বাণ্তব অবস্থাকে 
একেবারেই চাঁপা ধি্। একটা খুন মপ্ত নীতিকথা বলিয়া বসি হবে শৃন্ত 
তহবিলের চেকের মত সে কথার কোনে! মুল্য নাই ; তাঠা উগগুত 
মত খণের দাবী শান্ত করিবার একটা কৌশলমাত্র হইতে পারে কিন্তু 
পরিণামে তাহা দেনদার বা! পাওনাদার কাহারও পক্ষে কিছুমাত্র কল্যাণ- 
কর হইতে পারে না। 

“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে আমি বদ্দি সেইরূপ ফাকি চালাইবার চেষ্ট! 
করিয়া থাকি তবে বিচার আদালতে ক্ষমা গ্রত্যাশা করিতে পারিব না। 
আমি যদি বাস্তবকে গোপন বা অস্বীকার করিয়া কেবল একটা ভাবের 
ভুয়া দলিল গড়িয়া থাকি তবে সেটাকে সর্বসমক্ষে খণ্ড বিখণ্ড করাই 
কর্তব্য। কারণ, ভাব যখন বাস্তবের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া দেখা দেয় 
তখন গাঁজা! বা মদের মত তাহা মানুষকে অকর্শণা এবং উদ্‌ভ্রান্ত করিয়! 
তোলে। 

কিন্তু বিশেষ অবস্থায় কোন্টা যে প্রকৃত বাস্তব তাহা নির্ণয় কর! 
সোজা নহে। সেই জন্যই অনেক সময় মানুষ মনে করে যেটাকে চোখে 
দেখা যায় সেটাই সকলের চেয়ে বড় বাস্তব) যেটা মানব-প্রক্কৃতির নীচের 
তলায় পড়িয়া থাকে সেটাই আসল সত্য। কোনো ইংরাক্জ সাহিত্য- 
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সমালোচক রামায়ণের অপেক্ষা ইলিয়ডের শ্রেঠ্ঠতা প্রমাণ করিবার 
কালে বলিয়াছেন, ইলিয়ড কাব্য অধিকতর 1)8107319 অর্থাৎ মানব 
চরিত্রের বাস্তবকে বেশী করিয়া স্বীকার করিয়াছে ;--কারণ উক্ত কাব্যে 
একিলিস নিহত শক্রর মৃতদদেহকে রথে বীধিয়া ট্রয়ের পথের ধুলায় 
লুটাইয়৷ বেড়াইয়াছেন আর রামায়ণে রাম পরাজিত .শত্রকে ক্ষম! 
করিয়াছেন। ক্ষমা অপেক্ষ! প্রতিহিংস| মাঁনব-চরিত্রের পক্ষে অধিকতর 
বাস্তব একথার অর্থ যদি এই হয় যে তাহা পরিমাণে বেশি তবে তাহা 
শ্বীকার কর! যাইতে পারে। কিন্তু স্থল পরিমাণই বাস্তবতা পরিমাপের 
একমাত্র বাটথারা একথা মানুষ কোনে! দিৰই স্বীকার করিতে পারে না; 
এইজন্যই মানুষ ঘরভরা অন্ধকারের: চেয়ে ঘরের কোণের একটি ক্ষুদ্র 
শিখাকেই বেশি মান্ত করিয়! থাকে। 

যাহাই হৌক্‌, একথা সত্য যে মানব-ইতিহাসের বহুতর উপকরণের 
মধ্যে কোন্টা প্রধান কোন্ট! অপ্রধান, কোন্টা বর্তমানের পক্ষে একান্ত 
বাস্তব এবং কোন্টা নহে, তাহা একবার কেবল চোখে দেখিয়াই মীমাংস 
করা যায়না । অবশ্ত একথা স্বীকার করিতে পারি, উত্তেজনার সমস 
উত্তেজনাটাকেই সকলের চেয়ে বড় সত্য বলিয়! মনে হয়। রাগের সমন 
এমন কোনো কথাকেই বাস্তব মূলক বলিয়৷ মনে হয় না যাহা! রাঁগকে 
নিবৃত্তি করিবার জন্য দণ্ীয়মান হয়। এরূপ সময় মানুষ সহজেই 
বলিয়া উঠে, “রেখে দাও তোমার ধর্ম কথা 1” বলে যে, তাহার কারণ 
এ নয় যে, ধর্ম কথাটাই বাস্তব প্রয়োজনের পক্ষে অযোগ্য এবং কষ্ট 
বুদ্ধিই তদপেক্ষাঁ উপযোগী কিন্তু তাহার কারণ এই যে, বাস্তব উপযোগি- 
তার প্রতি আমি দৃক্পাত করিতে চাই না', বাস্তব প্রবৃত্তি-চরিতার্থতাকেই 
আমি মান্ত করিতে চাই। 

কিন্তু প্রবৃত্তি-চরিতার্থতাঁতে বাস্তবের হিসাব অল্পই করিতে হয়, 
উপযোগিতীয় তাহার চেয়ে অনেক বেশি কর! আবশ্যক । মুযুটিনির পর 


সমস্যা | ১৪৩ 


যে ইংরেজেরা ভারতবর্ষকে নির্দয়ভাবে দ্লন করিতে পরামর্শ দিয়াছিল 
তাহারা মানবচরিত্রের বাস্তবের হিসাবটাকে অত্যন্ত সন্কীর্ণ করিয়াই 
প্রস্তুত করিয়াছিল) রাগের সময় এই প্রকার সন্কীর্ণ হিসাব করাই ষে 
স্বাভাবিক অর্থাৎ মাথাগস্তিতে অধিকাংশ 'লোকই করিয়া থাকে তাহা 
ঠিক কিন্ত লর্ড ক্যানিং ক্ষমার দিক্‌ দিয় যে বাস্তবের হিসাব করিয়াছিলেন 
তাহ প্রতিহিংসার হিসাব অপেক্ষা বাস্তবকে অনেক বৃহৎ পরিমাণে অনেক 
গভীর এবং দুরবিস্ৃতভাবেই গণন! করিয়াছিল। 

কিন্তু যাহার! কুদ্ধ তাহারা ক্যানিঙের ক্ষমানীতিকে সের্টিমেপ্টালিজম্‌ 
অর্থাৎ বাস্তব-বর্জিত ভাববাতিকতা বলিতে নিশ্চয়ই কুহিত হয় নাই। 
চিরদিনই এইরূপ হইয়া আসিয়াছে। যে পক্ষ অক্ষৌহিনী সেনাকেই 
গণনাগৌরবে বড় সতা বলিয়৷ মনে করে তাহারা নারায়ণকেই অবজ্ঞা- 
পূর্বক নিজের পক্ষে না লইয়া নিশ্চিন্ত থাকে । কিন্তু জয়লাভকেই 
যদি বাস্তবতার শেষ প্রমাণ বলিয়া জানি তবে নারায়ণ যতই একলা 
হোন্‌ এবং যতই ক্ষুদ্রমুত্তি ধরিয়া আস্মন্‌ তিনিই জিতাইয়া দিবেন। 

আমার এত কথা৷ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে যথার্থ বাস্তব যে কোন্‌ 
পৃক্ষে আছে তাহা সাময়িক উত্তেজনার প্রাবল্য বা লোকগণনার প্রাচুর্য 
হইতে স্থির করাযায় না। কোনো একটা কথা শান্তরসাশ্রিত বলিয়াই 
যে তাহা বাস্তবিকতায় খর্ব, এবং যাহা মানুষকে এত বেগে তাড়না 
করে ম্বে পথ দেখিবার কোনো “অবসর দেয়না! তাহাই যে বাস্তবকে 
'অধিক মান্য করিয়া থাকে একথা আমরা হ্বীকার করিব না। 

পথ ও পাথেয় প্রবন্ধে আমি দুইটি কথার আলোচন! করিয়াছি। 
প্রথমতঃ ভারতবর্ষের পক্ষে দেশহিতব্যাপারট! কি? অর্থাৎ তাহা দ্েশা 
কাপড় পর! বা ইংরেজতাড়ানো বা আর কিছু? দ্বিতীয়তঃ সেই হিতসাধন 
করিতে হইবে কেমন করিয়া ? 

ভারতবর্ষের পক্ষে চরম হিত যে কি তাহা বুঝিবার বাধা যে কেবল 
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আমর! নিজেরা উপস্থিত করিতেছি তাহা নহে বস্তুত তাহার সর্বপ্রধান 
বাধা আমাদের প্রতি ইংরেজের ব্যবহার । ইংরেজ কোনো! মতেই 
আমাদের প্রকৃতিকে মানবপ্রকৃতি বলিয়া! গণ্য করিতেই চা না। তাহার! 
মনে করে তাহারা যখন রাঁজা তখন জবাবদিহি কেবলমাত্র আমাদেরই, 
তাহাদের একেবারেই নাই। বাংলাদেশের একজন তৃতপূর্ব হর্তাকর্তা 
ভারতবর্ষের চাঞ্চল্য সম্বন্ধে যত কিছু উন্মা প্রকাশ করিয়াছেন সমস্তই 
ভারতবাসীর প্রতি। তাহার মত এই যে কাগজগুলাকে উচ্ছেদ কর; 
স্থুরেন্দ্রবাড় যে, বিপিনপাঁলকে দমন করিয়া! দাও । দেশকে ঠাণ্ডা করিবার 
এই একমাত্র উপায় যাহারা অনায়াসে কল্পনাও নিঃসক্কোচেপ্রচার করিতে 
পারে তাহাদের মত ব্যক্তি যে আমাদের শাসনকর্ডীর পদে প্রতিষিত 
ছিল ইহাই কি দেশের রক্তগরম করিয়া তুলিবার পক্ষে অন্তত একট 
প্রধান কারণ নহে? ইংরেজের গায়ে জোর আছে বলিয়াই মানব- 
প্রকৃতিকে মাঁনিয়া চলা কি তাহার পক্ষে একেবারেই অনাবশ্টক ? 
ভারতবর্ষের চাঞ্চল্য নিবারণের পক্ষে ভারতের পেম্সনভোগী এলিয়টের 
কি তাঁহার জাতভাইকে একটি কথাও বলিবার নাই? যাহাদের হাতে 
ক্ষমত! অজ তাহাদিগকেই আত্মসম্বরণ করিতে হইবেনা আর যাহার! 
স্বভাবতই অক্ষম শম দম নিয়ম সংযমের সমস্ত ব্যবস্থা কেবল তাহাদেরই 
জন্য ! তিনি লিখিয়াছেন ভারতবর্ষে ইংরেজের গায়ে যাহারা হাত 
তোলে তাহারা যাহাতে কোনোমতেই নিষ্কৃতি ন! পায় সে জন্ত সতর্ক 
হইতে হইবে। আর যে সকল ইংরেজ ভারতবর্ষীয়কে হত্যা করিয়া 
কেবলি দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়! ব্রিটিশ বিচার সম্বন্ধে চিরস্থায়ী 
কলঙ্কের রেখা আগুন দিয়! ভারতবর্ষের চিত্তে দাগিয়া দাগিয়৷! দিতেছে 
তাহাদের সন্বন্ধেই সতর্ক হইবার কোনো প্রয়োজন নাই ? বলদর্পে অন্ধ 
ধরমবুদ্ধিহীন* এইবপ স্পর্ধাই কি ভারতবর্ষে ইংরেজশাসনকে এবং ইংরেজের 
প্রজাকে উভয়কেই ত্রষ্ট করিতেছে না? অক্ষম যখন অস্থিমজ্জায় জলিয়া 


সমস্তা। ১৪৫ 


জলিয়! মরে, যখন হাতে হাতে অপমানের প্রতিশোধ লওয়ার কাছে 
মানবধর্মেরে আর কোনো! উচ্চতর .দাবী তাহার কাছে কোনে! মতেই 
রুচিতে চাছেন! তখন কেবল ইংরেজের রক্তচক্ষু পিনালকোঁডই ভারতবর্ষে 
শাস্তিবর্ষণ করিতে পারে এত শক্তি ভগবান ইংরেজের হাড়ে দেন নাই। 
ইংরেজ জেলে দিতে পারে, ফাঁসি দিতে পারে কিন্তু স্বহস্তে অগ্নিকাণ্ড 
করিয়া তুলিয়া! তার পরে পদাঘাতের দ্বারা তাহ! নিবাইয়া দিতে পারে ন 
--যেখানে জলের দরকার সেখানে রাজা হইলেও তাহাকে জল ঢাঁলিতে 
ভইবে। তাহা যদি না করে, নিজের রাঁজদগুকে যদি বিশ্ববিধানের চেয়ে 
ক্ড় বলিয়া জ্ঞান করে, তবে, সেই ভয়ঙ্কর অন্ধতাঁবশতই দেশে পাঁপের 
বোঝা স্ত.পাক্কত হুইয়া একদিন সেই ঘোরতর অসামঞ্জস্ত একট! নিদারুণ 
বিপ্লবে পরিণত ন| হইয়া থাকিতেই পারে না। প্রতিদিন দেশের অন্তরে 
অন্তরে যে চিত্তবেদনা সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে তাহাকে কৃত্রিম বলিয়া 
আত্মপ্রসাদস্টীত ইংরেজ উড়াইয়া দিতে পার--মলি তাহাকে না মানাই 
রাষ্ট্রনীতিক শ্ুবুদ্ধিতা বলিয়! মনে করিতে পার এবং এলিয়ট তাহাকে পরা- 
দীন জাতির স্পদ্ধামাত্র মনে করিয়! বৃদ্ধ বয়সেও দত্তের উপর দস্ততর্ষণের 
কুসঙ্গত চেষ্টা করিতে পার কিন্তু তাই বলিয়া অক্ষমেরও এই বেদনার হিসাব 
কি কেহই, রাখিতেছে না মনে কর? বলিষ্ঠ খন মনে করে যে, নিজের 
অন্যায় করিবার অবাধ অধিকারকে সে সংষত করিবেনা, কিন্তু ঈশ্বরের 
বিধানে সেই অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে যে £অনিবার্ধ্য প্রতিকার , চেষ্টা মানব- 
হ্বদয়ে ক্রমশই ধোয়াইয়! ধোঁয়াইয়া জলিয়া উঠিতে থাকে তাহাকেই 
একমাত্র অপরাধী করিয়া দলিত করিয়া দিয়! সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকিবে 
তখনই বলের দ্বারাই প্রবল আপনার বলের.মূলে আঘাত করে )-কারণ 
তখন সে অশত্তকে আঘাত করে না--বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের সুলে যে শক্তি আছে 
সেই বন্ত্রশক্তির বিরুদ্ধে নিজের বন্ধমুদ্টি চালনা করে। যদি এমন 
কথা তোমরা বল ভারতবর্ষে আজ ঘে ক্ষোভ নিরনত্রকেও নিদাকণ কিয়! 


৩ 


১৪৬ রাজ! প্রজ! | 


তুলিতেছে, যাহা অক্ষমের ধৈর্্যকেও অভিভূত করিয়া তাহাকে নিশ্চিত 
আত্মধাতের অভিমুখে তাড়না করিতেছে, তাহাতে তোমাদের কোনো 
হাতই নাই_ তোমরা স্যারকে কোথাও. পীড়িত করিতেছ না, তোমরা 
স্বতাবসিদ্ধ অবজ্ঞা ও ওদ্ধত্যের বারা গ্রাতিদিন তোমাদের উপকারকে 
উপকৃতের নিকট নিতান্তই অরুচিকর কষ্লিয়া তুলিতেছ না, যদি কেবল 
আমাদেরই দিকে তাকাইয়! এই কথাই বল যে, ন্মকৃতার্থের অসন্তোষ 
ভারতের পক্ষে অকারণ অপরাধ এবং আসমানের ছঃখদাহ ভারতের পক্ষে 
নিরবচ্ছিন্ন অকুতজ্ঞতা, তবে সেই মিথ্যাবাঙ্ষ্যকে রাজতক্তে বসিয়া বলিলেও 
তাহা! বার্থ হইবে এবং তোমাদের টাইছ্সের পত্রলেখক, ডেলিমেলের 
সংবাঘ-রচয়িতা এবং পায়োনিয়ার ইংলিশস্যানের সম্পাদ্কে মিলিয়! তাঁহাকে 
ত্িটিশ পণুরাজের ভীমগর্জনে পরিণত. করিলেও সেই অসত্যের দ্বারা 
তোমরা কোনে! শুভফল পাইবে না। তোমার গায়ে জোর আছে বটে 
তবু সত্যের বিরুদ্ধেও তুমি চক্ষু রক্তবর্ণ করিবে এত জোর নাই। নূতন 
আইনের দ্বারা নূতন লোহার শিকল গড়িয়া তুমি বিধাতার হাত বাঁধিতে 
পারিবে না। 

অতএব মানবপ্রক্কতির সংঘাতে বিশ্বের নিয়মে যে আবর্ত পাক খাইয়া 
উঠিতেছে তাহার ভীবগতব মরণ কিয়া আমার প্রবনধটুকুর দ্বার! তাহাকে 
নিরস্ত করিতে পান্লিব এমন ছুরাশ! আমার নাই। হূর্ব,দ্ধি যখন জাগ্রত 
হইয়! উঠে তখন একথা মনে রাখিতে হইবে সেই দুর্বঘদ্ধির মূলে বহুদিনের 
বুতর কারণ সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল); একথা মনে রাখিতে হইবে, 
যেখানে এক পক্ষকে সর্বপ্রকারে অক্ষম ও অনুপায় করা হইয়াছে 
সেখানে ক্রমশই অপর পক্ষের বুদ্ধিত্রশ ও ধর্মাহানি-ঘটা একেবারেই অনি- 
বা্ধ্য ;-স্যাহাকে নিয়ত্তই অশ্রদ্ধা অসম্মান করি তাহার সহিত ব্যবহার 
করিয়! মানুষ কদাচই আত্মসন্মানকে উজ্জল রাখিতে পারে না--ছূর্ববরের 
সংশ্রবে সবল হিংশ্র হইয়া উঠে এবং অধীনের সংবে স্বাধীন অসংঘত 


সমন্কা। ১৪৭ 
হইতে থাকে )--ন্বভাবের এই নিয়মকে কে ঠেকাইতে পারে ? অবশেষে 
জমিয়া উঠিতে উঠিতে ইহার কি কোথাও. কোনোই পরিণাম নাই? 
বাধাহীন কর্তৃত্ে চরিত্রের অনংযম যখন বুদ্ধির অন্ধতাকে আনয়ন করে 
তখন কি কেবল তাহা দরিদ্রেরই ক্ষতি এবং তুর্ববলেরই ছুঃখের কারণ হয়? 

এইরূপে বাহিরের আঘাতে বহুদিন হইতে দেশের মধ্য একটা! 
উত্তেজনা ক্রমশই উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিতেছে এই অত্যন্ত প্রতাক্ষ সত্যটুকুকে 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেনা। এবং ইংরেজ সমস্ত শাসন ও 
সতর্কতা কেবল একটা দিকে কেবল ছুর্বলের দিকে চাপান দিয়া যে 
একটা অসমতার থার্টি করিতেছে তাহাতে ভারতবাসীর সমস্ত বৃদ্ধিকে, 
সমস্ত কল্পনাকে সমস্ত বেদনাবোধকে অহরহ অতিরিক্ত পরিমাণে এই 
বাহিরের দিকেই, এই একটা নৈমিত্তিক উৎপাতের দিকেই উদ্রিস্ত করিয়া 
রাখিয়াছে তাহাতে দন্দেহ নাই। 

অতএব, এমন অবস্থায় দেশের কোন্‌ কথাটা সকলের চেনে, বড় 
কথ! তাহা যদি একেবারেই ভুলিয়া যাই তবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। কিন্ত'যাহা প্রাকৃতিক তাহা ছুর্ণিবার হইলেও তাহ! সকল 
কাময়ে শ্রেয়স্কর হয় না। হৃদয়াবেগের তীব্রতাকেই পৃথিবীর সকল 
বাস্তবের চেয়ে বড় বাস্তব বলিয়৷ মনে করিয়া আমরা যে অনেক সময়েই 
ভয়ঙ্কর ভ্রমে পড়িয়া! থাকি--সংসারে এবং নিজের ব্যক্তিগত জীবনে পদে 
পদে তাহার পরিচয় পাইয়া! আসিয়াছি। জাতির ইতিহাসেও যে এ কথা! 
আরো অনেক বেশি খাটে তাহা স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়! দেখা বর্তব্য। 

"আচ্ছা, ভাল কথা, তুমি কোন্টাকে দেশের সকলের চেয়ে গুরুতর 
প্রয়োজন বলিয়! মনে কর” এই প্রশ্নটাই অনেকে বিশেষ বিরক্তির সহিত 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন ইহা! আমি অশ্থভব করিতেছি । এই বিরক্তিকে 
স্বীকার করিয়া লইয়াও আমাকে উত্তর দিতে প্রস্তত হইতে হইবে। 

: ভারতবর্ষের সন্ভুখে বিধাতা যে সমস্তাটি স্থাপিত করিয়াছেন তাহা 


১৪৮ রাজ! প্রজা । 


অত্যন্ত ছুরহ হইতে পারে কিন্তু সেই সমক্জাটি যে কি তাহ! খুঁজিয়! পাঁওয়! 
কঠিন নহে। তাহ! নিতাত্তই আমাঘের সঙ্গুখে পড়িয়া আছে; অন্য দূর 
দেশের ইতিহাসের নজিরের মধ্যে তাহাকে 'খু'জিয়া বেড়াইলে তাহার সন্ধান 
গাওয়া! যাইবে না। 

ভারতবর্ষের পর্বতপ্রান্ত হইতে সমুক্রদীম! পর্যযস্ত যে জিনিষটি সকলের 
চেয়ে দুম্পষ্ট হুইয়৷ চোখে পড়িতেছে সেটি কি? সেটি এই"যে, এত 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন আচার জগতে আর কোনে! একটিমাত্র 
দেশে নাই। 

পশ্চিম দেশের যে সকল ইতিহাস হীুলে পড়িয়াছি তাহার কোথাও 
আমরা এরূপ সমস্যার পরিচয় পাই নাই। যুরোপে ষে সকল প্রতেদের 
মধ্যে সংঘাত বাধিয়াছিল সে প্রভেদ্দগুলি একাস্ত ছিল না)--তাহাঁদের 
মধ্যে মিলনের এমন একটি সহজ তত্ব ছিল যে যখন তাহার! মিলিয়! গেল 
তখন তাহাদের মিলনের মুখে জোড়ের চিহটুকু পথ্যস্ত খুঁজিয়৷ পাওয়া 
কঠিন হইল। প্রাচীন ফুরোপে গ্রীক রোমক গথ প্রসৃতি জাতির মধ্যে 
বাহিরে শিক্ষাদীক্ষার পার্থক্য যতই থাক্‌ তাহারা! প্রবুতই একজাতি ছিল। 
তাহার! পরম্পরের ভাষা, বিদ্তা, রক্ত মিলাইয়! এক হইয়া উঠিবার জব 
স্বতই প্রবণ ছিল। ' বিরোধের উত্তাপে তাহার! গলিয়া যখনি মিলিয়৷ 
গেছে তথনি বুঝা গিয়াছে তাহার! এক ধাতুতেই গঠিত। ইংলগ্ডে 
একদিন স্যাক্‌সন্‌ নর্মান ও কেপ্টিক জাতির একত্র সংঘাত ঘটিয়াছিণ কিন্ত 
ইহাদ্দের মধ্যে এমন একটি স্বাভাবিক এক্যতত্ব ছিল যে জেতাজাতি 
জেতারপে শ্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে পারিল ন1) বিরোধ করিতে করিতেই, 
কখন যে এক হইয়। গেল তাহা! জানাও গেল না। 

অতএব সুরোপীয় সভ্যতায় মাছুষের সঙ্গে মানুষকে যে এঁকে সঙ্গত 
করিয়াছে তাহ! সহজ এঁক্য। সুরোপ এখনও এই সহজ এঁক্যকেই 
মামে--নিজের সমাজের মধ্যে কোনো গুরুতর গ্রতেদকে স্থান দিতেই চা 
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না, হয় তাহাকে মারিয়৷ ফেলে নয় ভাড়াইয়া দেয়। যুরোপের যে-কোনো 
জাতি হোক না কেন সকলেরই কাছে ইংরেজের উপনিবেশ প্রবেশদ্বার 
উদঘাটিত রািয়াছে আর এসিয়াবাপীমাত্রই যাহাতে কাছে হেঁষিতে ন! 
পারে সে জন্য তাহাদের সতর্কতা সাপের মত ক্ষোঁস্‌ করিয়া ফণা মেলিয়া 
উঠিতেছে। 

যুরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের এইখানেই গোড়া হইতেই অনৈক্য দেখা 
যাইতেছে। ' ভারতবর্ষের ইতিহাঁস যখনি সু হইল সেই মুহূর্তেই বর্ণের 
সঙ্গে বর্ণের, আর্ধ্ের সঙ্গে অনার্য্যের বিরোধ ঘটিল। তখন হইতে এই 
বিরোধের ছুঃসাধ্য সমন্বয়ের চেষ্টায় ভারতবর্ষের চিত্ত ব্যাপৃত রহিয়াছে। . 
আধ্যসমাজে ধিনি অবতার বলিয়া গণ্য সেই রামচন্দ্র দাক্ষিণাত্যে আর্ধ্য 
উপনিবেশকে অগ্রসর করিয় দিবার উপলক্ষ্যে যেদিন গুহক চগ্ডালরাজের 
সহিত মৈত্রী স্থাপন করিয়াছিলেন, যেদিন কিক্ষিদ্ধ্যার অনার্ধ্যগণকে উচ্ছিন্ন 
না করিয়া সহায়তায় দীক্ষিত করিয়াছিলেন, এবং লঙ্কার পরাস্ত রাক্ষনরান্্যকে 
নির্শাল করিবার চেষ্টা না করিয়া বিভীষণের সহিত বন্ধুতার যোগে শক্র- 
পক্ষের শক্রুত! নিরন্ত. করিয়াছিলেন, সেইদিন ভারতবর্ষের অভিপ্রার 
এই মহাপুরুষকে অবলম্বন করিয়া নিজেকে ব্যক্ত, করিয়াছিল। তাহার 
পর হইতে আজ পর্য্যন্ত এদেশে মানুষের যে সমাবেশ ঘটিয়াছে তাহার মধ্যে 
বৈচিত্রের আর অস্ত রহিল না। যে উপকরণগুলি কোনোমতেই মিলিতে 
চায় না, তাহার্দিগকে একত্রে থাকিতে হইল। এমনভাবে কেবল বোঝা 
তৈরি হয় কিস্ত কিছুতেই দেহ বীধিয়া উঠিতে চায় না। তাই এই বোঝ! 
'ঘাড়ে করিয়াই ভারতবর্ষকে শভ শত বৎসর ধরিয়! কেবলি চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে, যাহারা বিচ্ছিন্ন কি উপায়ে সমাজের মধ্যে তাহারা! সহযোগীরূপে 
থাকিতে পারে ; যাহারা বিরুদ্ধ কি উপায়ে তাহাদের দধ্যে সামগস্যরক্ষা 
করা সম্ভব হয়; যাহাছের ভিতরকায় প্রভেদ মানবপ্রক্কতি কোনোমতেই 
অন্বীকার করিতে পারে না কিরপ বাবস্থা, করিলে সেই প্রতেদ বখাসস্তব 


১৫৪ রাজা প্রজা! । 


পরস্পরকে পীড়িত না কল্পে ;-"অর্থাৎ কি করিলে স্বাভাবিক ভেদ্বকে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াও সামাজিক : এঁক্যকে যথাসম্ভব মান্ত কর! 
যাইতে পারে। 

নানা বিভিন্ন লোক যেখানে একত্রে হে সেখানকার প্রতিমুহর্তের 
সমস্যাই এই যে, এই পার্থক্যের পীড়া এই !বিভেদ্দের দুর্বলতাকে কেমন 
করিয়! দূর কর! যাইতে পারে। একত্রে থাক্ষিতেই হইবে অথচ কোনোমতেই 
এক হইতে পারিব না মানুষের পক্ষে এতবড় অমঙ্গল আর কিছুই হুইতে 
পারে না। এমন অবস্থায় প্রথম চেষ্টা হস্কু গ্রভেদকে হুনির্দিষ্ট গণভীদবারা 
বস্ত্র করিয়া দেওয়া ১ _পরস্পর পরম্পরকে আঘাত ন! করে সেইটি 
সাম্লাইয়৷ যাওয়া) পরস্পরের চিন্কিত অধ্থিকারের সীম! কেহ কোনোদিক্‌ 
হইতে লজ্বন ন! করে সেইরূপ ব্যবস্থা করা। 

কিন্ত এই নিষেধের গণ্ডিগুলি যাহা প্রথম অবস্থায় বহুবিচিত্রকে 
একত্রে অবস্থানে সহায়ত! করে তাহাই কালক্রমে নানাকে এক হইয়া 
উঠিতে বাধ! দিতে থাকে । তাহা! আঘাতকেও বাঁচায় তেমনি মিলনকেও 
ঠেকায়। অশাস্তিকে দূরে খেদাইয়া রাখাই যে শাস্তিকে প্রতিষ্ঠা করা তাহ! 
নহে। বস্তত তাহাতে *অশাস্তিকে চিরদিনই কোনে! একটা জাগায়" 
জিয়াইয়া রাখা হয়? বিরোধকে কোনোমতে দূরে রাখিলেও তবু তাহাকে 
রাখা হয়--ছাড়া পাইলেই তাহার প্রলয় মূর্তি হঠাৎ আসিয়া দেখা দেয়। 
শুধু তাই নয়। ব্যবস্থাবন্ধভাৰে একত্রে অবস্থানমাত্র মিলনের 
নেতিবাচক অবস্থা, ইতিবাচক নহে। তাহাতে মানুষ আরাম পাইতে পারে 
কিন্তু শক্তি পাইতে পারে না। শৃঙ্খলার দ্বারা কাজ চলে মাত, রক , 
বারা গ্রাণ জাগে । 

" ভারতবর্ষও এতকাল তাহায় বহুত অনৈকয ও বিরুদ্ধতাকে একটি 
ব্যবস্থার মধ্যে টানিক্া প্রত্যেককে এক একটি প্রকোষ্ঠে বন্ধ করিবার 
চেষ্টাতেই নিধুদ্ত ছিল। অন্ত কোর্োদেশেই এমন সত্যকার প্রতেদ একে 
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আসিয়া দাড়ায় নাই, সুতরাং অন্ত কোনে! দেশেরই এমন ছুঃসাধ্য সাধনে 
প্রবৃত্ত হইবার কোনো প্রয়োনই হয় নাই। 

নান! বিশৃঙ্খল বিচ্ছিন্ন সত্য যখন -্ত,পাঁকার হইয়া! জ্ঞানের পথন্বোধ 
করিবার উপক্রম কয়ে তখন বিজ্ঞানের প্রথম কাজ হয় তাহাদিগকে গুণকর্দ 
অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ করিয়! ফেলা। কিন্তু কি বিজ্ঞানে কি সমাজে শ্রেণীবদ্ধ 
করা আরস্তের কাজ, কলেবরবন্ধ করাই চূড়ান্ত ব্যাপার। ইট কাঠ চুণ 
স্ুরকি পাছে বিমিশ্রিত হইয়! পরম্পরকে নষ্ট করে এই জন্ত তাহাদিগকে 
ভাগ ভাগ করিয়া সাজাইয়! রাখাই যে ইমারত নিরাশ করা তাহা নছে। 

আমাদের দেশেও শ্রেণীবিভাগ হইয়া! আছে কিন্তু রচনাকার্ধ্য হয় 
আরস্ত হয় নাই নয় অধিকদুর অগ্রসর হইতে পারে নাই। একই বেদনার 
অনুভূতির দ্বারা আগ্ভোপাস্ত আবি, প্রাণময়, রসরক্তময় লায়ুপেশীমাংসের 
দ্বারা অস্থিরাশি যেমন করিয়া ঢাকা পড়ে তেমনি করিয়াই বিধিনিষেধের 
শুফ কঠিন ব্যবস্থাকে একেবারে আচ্ছন্ন এবং অন্তরাল করিয়া দিয়া যখন 
একই সরস অনুভূতির নাড়িজালসমগ্রের 'মধ্যে প্রাণের চৈতন্তকে ব্যা্ 
করিয়৷ দিবে তখনই জানিব মহাজাতি দেহধারণ করিয়াছে। 

আমর! যে সকল দেশের ইতিহাস পড়িয়াছি তাহার! বিশেষ বিশেষ পথ 
দিয়া নিজের পিদ্ধির সাধনা করিয়াছে । যে বিশেষ অমঙ্গল তাহাদের 
পরিপূর্ণ বিকাশের অন্তরায়, তাহারই সঙ্গে তাহাদিগকে লড়িতে 
হইয়াছে। একদিন আমেরিকার একটি সন্ত! এই ছিল যে, 'প- 
নিবেশিক দল একজায়গার, আর তাহাদের চালকশক্তি সমুদ্রপারে,-- ঠিক 
যেন মাথার সঙ্গে ধড়ের বিচ্ছেদ ---এক্নপ অসামাঞ্জত কোনে! জাতির 
পক্ষে বহন করা অসম্ভব। তৃমিষ্ঠ শিশু যেমন মাতৃগর্ভের সঙ্গে কোনে! 
বন্ধনে বীধা থাকিতে পারে না-_নাড়ি ছেদন করিয়! দিতে হয়--তেমনি 
আমেরিকার সম্থুখে যেদিন এই নাঁড়ি ছেঘনের প্রয়োজন উপস্থিত .হইল 
সেদিন সে ছুরি লইয়! তাহা! কাটিল। একদিন জরান্দের সনদুখে একটি সমস্থা 
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এই ছিল যে, সেধানে শাসয়িতার দল ও শাসিতের দল ষদিচ একই 
জাতিভুক্ত তথাপি তাহাদের পরস্পরের জীবনবাত্রা ও স্বার্থ এতই সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল যে সেই অসামা্স্তের গীড়ন মানুষের পক্ষে দুর্বহ 
হইয়াছিল। এই কারণে এই আত্মবিচ্ছে্কে দুর করিবার জগ্ত আান্দকে 
রক্তপাত করিতে হইয়াছিল । 

বাহত দেখিতে গেলে, সেই আমেরিকা ও ফ্রান্সের সমন্তার সঙ্গে 
ভারতবর্ষের মিল মাছে । ভারতবর্ষেও বাসয়িতা ও শাসিত পরম্পর 
অসংলগ্ন। তাহাদের পরস্পর সম-অবস্থা' সবেদনার কোনো যোগই 
নাই। এমন স্থলে শাদনপ্রণালীর মধ সুব্যবস্থার অভাব না ঘটিতে 
পারে )__কিস্তু কেবলমাত্র ব্যবস্থার অপেক্ষা! মান্ষের প্রয়োজন অনেক 
বেশি। যৈ আনন্দে মানুষ বাচে এবং মানুষ বিকাশ লাভ করে, তাহ। 
কেবল আইন আদালত স্থগ্রতিষ্ঠিত ও ধনপ্রাণ সুরক্ষিত হওয়া নহে। 
ফল কথা, মানুষ আধ্যাত্মিক জীব--তাহার শরীর আছে, মন আছে, 
হ্বদয় আছে--তাহাকে তৃপ্ত করিতে গেলে তাহার সমস্তকেই তৃপ্ত করিতে 
হয়--ষে কোনে! পদ্দার্থে সজীব সার্ধাঙ্গীনতার অভাব আছে তাহাতে 
সে গীড়িত হইবেই ;স্তাহাকে কোন্‌ জিনিষ দেওয়া গেল সেই হিসবটাই' 
তাহার পক্ষে একমাত্র হিসাব নহে, তাহাকে কেমন করিয়! দেওয়া হইল 
সেই হিসাব্টা আরও বড় হিসাব। উপকার তাহার পক্ষে বোঝা হইয়া 
উঠে যদি সেই উপকারের সঙ্গে সঙ্গে আত্মশক্তির উপলব্ধি না থাকে। 
সে অতাস্ত কঠিন শাসনও নীরবে সন করিতে পারে, এমন কি, 
স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া! তাহাকে বরণ কন্ধিতে পারে বদি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাধীনতার আনন্দ থাকে । তাই বলিতেছিলাম, কেবলমাত্র স্ুবাবস্থা 
_মান্ছবকে পূর্ণ করিয়া রাখিতে পারে ন/। 

অথচ যেখানে শাসরিতা ও শাসিত পরস্পর দূরবর্তী হুইয়া! থাকে, 
উভয়ের মাঝখানে প্রয়োজনের জপেক্ষা উচ্চতর আত্্মীরতর কোনো সম্পর্ক 


সমস্ত । ১৫৩ 


স্থাপিত হইতে বাধা পায়, সেখানে রাষ্ট্রব্যাপার যদি অত্যন্ত ভালও হয় 
তবে তাহা বিশুদ্ধ আপিন আদালত এবং নিতান্তই আইন কানুন ছাড়া 
আর কিছু হইতেই পারে না। কিন্ত তৎসত্বেও মানুষ কেন যে কেবলি 
কশ হইতে থাকে, তাহার অস্তর বাহির কেন ষে আনন্দহীন হুইয়া উঠে 
তাহা কর্ত। কিছুতেই বুঝিতে চান না, কেবলি রাগ করেন--এমন কি, 
. ভোক্তাও ভাল করিয়! নিজেই বুঝিতে পারে না। অতএব শাসর়িতা ও 
শাসিত পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকাতে যে জীবনহীন শুক শাসনপ্রণালী ঘট। 
একেবারেই অনিবার্য ভারতের ভাগ্যে তাহা ঘটয়াছে সে কথা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারে না। 

তাহার পরে অষ্টাদশ শতাব্ধীর ফ্রান্সের সঙ্গে বর্তমান ভারতের একটা 
মিল আছে সে কথাও মানিতে হইবে। আমাদের শাসনকর্তাদের 
জীবনযাত্র! আমাদের চেয়ে অনেক বেশি ব্যয় সাধ্য। তাদের খাওয়া 
পরা বিলাস বিহ্বার, তাহাদের সমুদ্রের এপার ওপার ছুই পারের রসদ 
জোগানো, তাহাদের এখানকার কর্মাবসানে বিলাতভী অবকাশের আরা- 
মের আয়োজন এ সমস্তই আমাদিগকে করিতে হইতেছে। দেখিতে 
দৈখিতে তীহাদের বিলাসের মানা কেবলি অতাস্ত বাড়িয়া চলিয়াছে 
তাহা সকলেই অবগত আছেন। এই সমস্ত বিলাসের খরচা জোগাইবার 
ভার এমন ভারতবর্ষের, বাহার ছুইবেলার অন্ন পূরা পরিমাণে জোটে না। 
এমন অবস্থায় যাহারা বিলাসী প্রবলপক্ষ, তাহাদের অন্তঃকরণ নির্শম হইয়া 
উঠিতে বাধ্য । যদি তাহাদিগকে কেহ বলে এ দেখ এই হতভাগাগুলা 
খাইতে পায় না, তাহারা প্রমাণ করিতে বান্ত হয় যে ইহাদের পক্গে 
এইরূপ খাওয়াই স্বাভাবিক এবং ইহাই বথেষ্ট। যে সব কেরাণী ১৫২০ 
টাফানন ভূতের খাটুনি খাটিয়া মরিতেছে মোট! মাহিনার বড় সাহেব 
ইলেক্ট্রশীক পাখার নীচে বসিয়া একবার চিতা করিতেও চেষ্টা করে না যে 
কেমন কক্গিয়! পরিবারের ভার লইয়া! ইহাদের দিন চলিতেছে । তাহারা 


১৫৪ রাজ! প্রঙ্গা। 
মনকে শান্ত কুষ্থির রাধিতে চায় নতুবা ভীহাদের পরিপাকের' ব্যাঘাত 
এবং ধরুতের বিকৃতি ঘটে। এ কথা! যখন নিশ্চিত যে অল্নে তাহাদের 
চলে না, এবং ভারতবর্ষের উপরেই তাহাদের নির্ভর তখন তাহাদের 
তুলনায় তাহাদের চারিদিকের লোকে কি খাঁয় পরে কেমন করিয়া দিন 
কাটায় তাহা নিঃসবার্থভাবে তাহারা বিচার; কখনই করিতে পারে ন1। 
বিশেষত এক আধজন লোক ত নয়--কঝেঁবল ত একটি রাজা নয় 
একজন সম্রাট নয়--একেবারে একটি সময জাতির বাবুয়ানার সম্বল এই 
ভারতবর্ষকে জোগাইতে হইবে। যাহারাধিহুদূরে থাকিয়! রাজার হালে 
বাঁচিয়। থাকিতে চায় তাহাদের অন্ত আত্মরতা-সম্পর্কশূন্ঠ অপরজাতিকে 
অন্নবন্ত্র সমস্ত সন্কীর্ণ করিয়। আনিতে হইতেছে এই যে নিষ্ঠুর অসামগ্রস্ত 
ইহা যে প্রতিদিন বাড়িয়াই চলিল তা! কেবল তীহারাই অস্বীকার 
করিতেছেন ধাহাদের পক্ষে আরাম অত্যন্ত আবস্ক হইয়! উঠিয়াছে। 

অতএব, এক পক্ষে বড় বড় বেতন, মোটা পেক্সন এবং লক্বা৷ চাল, 
অন্তপক্ষে নিতান্ত ক্লেশে আধপেট! 'আহারে সংসারবাত্র। “নির্বাহ -- 
অবস্থার এই অসঙ্গতি একেবারে গায়ে গায়ে সংলগ্ন । শুধু অন্নবস্ত্রের 
হীনত। নহে, আমাদের তরফে সম্মানে লাখবতা; এত অত্যন্ত অধিক, 
পরম্পরের মূল্যের তারতম্য এত অতিমাত্র, যে, আইনের পক্ষেও 
পক্ষপাত বাঁচাইয়! চলা অসাধ্য) এমন স্থলে ধতদিন যাইতেছে ভারত- 
বর্ষের বক্ষের উপর বিদেশীর ভার ততই গুরুতর হইতেছে, উভর়পক্ষের 
মধ্যেকার অসাম্য নিরতিশয় অপরিমিত হইয়া! উঠিতেছে ইহ! আজ আর 
কাহারে! বুঝিতে বাকি নাই। ইহাতে একদিকে বোনা যতই হুঃসছ . 
হইতেছে আর একদিকে জনাড়ত1৷ ও অবজ্ঞা! ততই গভীরত! লাভ 
করিতেছে । এইরাপ অবস্থাই যদি টি কিয়! যার ভবে ইহাতে একদিন.ন 
একদিন ঝড় আনিয়া! উপস্থিত করিবে তাছাতে সন্গেহ নাই । 


মন্দ ১৪৫ 


হইবে বিপ্লবের পুর্বে “আমেরিকা ও ফ্রান্সের সন্থুখে যে. একমাজ সমস্ত 
বর্তমান ছিল-_-অর্থাৎ যে সমন্তাটির মীমাংসার উপন্ধেই তাহাদের . মুক্তি 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিত আমাদের মন্থুথে সেই সমস্তাটি নাই। অর্থাৎ 
আমরা যদি দরখাম্তের জোরে বা গায়ের জোরে ইংরেজজকে ভারতবর্ষ 
হইতে বিদায় লইতে রাজি করিতে পারি তাহা হইলেও আমাদের 
সমস্তার কোনো! মীমাংসাই হয় না;-তাহ। হইলে হয় ইংরেজ আবার 
ফিরিয়া আসিবে, নয়, এমন কেহ আসিবে বাহার মুখের গ্রাস এবং 
পেটের পরিধি ইংরেজের চেয়ে হয় ত ছোট না হইতে পারে। 

একথা বলাই বাহুল্য, যে দেশে একটি মহাজাতি বাঁধি! ওঠে নাই 
সেবেশে স্বাধীনতা হইতেই পারে না। কারণ স্বাধীনতার “্” জিনিষটা 
কোথায় 1 স্বাধীনত কাহার স্বাধীনতা! ? ভারতবর্ষে বাঙালী যদি 
স্বাধীন হয় ঘৰে দাক্ষিণাত্যের নায়র জাতি নিজেকে স্বাধীন বলিয়া গণ্য 
করিবে ন! এৰং পশ্চিমের জাঠ যদি স্বাধীনত| লাভ :করে তবে পূর্ব- 
প্রান্তের আসামী তাহার সঙ্গে একই ফল পাইল বলিয়া গৌরব কাঁরবে 
না। এফ বাংলাদেশেই হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান যে নিজের ভাগ্য 
মিলাইবার জন্ত গ্রস্তত এমন কোনো! লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। তবে 
স্বাধীন ₹ *ব কে? হাতের সঙ্গে পা, পায়ের সঙ্গে মাথা যখন একেবারে 
পৃথক হইয়া! হিসাব মিলাইতে থাকে তখন লাভ বলিয়া জিনিষটা 
কাহার? 

এমন তর্কও শুনা যার যে, ধতদিন আমর! পরের কড়া শাসনের 
'অধীন হইয়। থাকিব ততদিন আমর! জাত বীধিয়া! গুলিতেই পারব না--» 
পদে পদে বাধ! পাইৰ এবং একজ মিলিয়! যে সফল বড় বড় কাজ 
করিতে করিতে পরম্পরে সিল হইয়া যাস্ব সেই সকল ক্ষাজের অবসরই 
পাঁইয না । একথা যি সত্য হয়. তবে এ সমন্তার কোদে! মীদাংসাই 
নাই। কারণ, বিচ্ছিন্ন কোনোদিনই * মিলিতের সঙ্গে বিরোধ করিয়) 


১৫৬. রাজ। প্রজা । 


জয়লাভ করিতে পারে না। বিছ্িন্নের মধ্যে সামর্ধ্যের ছিন্ন ভা, উদ্দেস্টের 
ছিন্নতা, অধাবসায়ের ছিন্নতা। বিচ্ছির জিনিষ জড়ের মত পড়িয়! 
থাকিলে তবু টি'কিয়া থাঁকে কিন্ত কোনো! উপায়ে কোনে! বায়ুবেগে 
তাহাকে চালনা! করিতে গেলেই সে ছড়ায় পড়ে, সে ভাঙিয়া যায়, 
তাহার এক অংশ অপর অংশকে আঘাত করিতে থাকে; তাহার 
অত্যন্তরের সমস্ত দুর্বলতা নানা মূর্ভিতে জার্ধিয়! উঠিয়। তাহাকে বিনাশ 
করিতে উদ্যত হয়। নিজেরা এক না হইঞ্কত পারিলে আমর! এমন 
কোনে! এককে স্থানচ্যত করিতে পারিব নী যাহ! কক্রিমভাবেও সেই 
এঁক্যের স্থান পুরণ করিয়া আছে। 

শুধু পারিব নাতাহা নহে কোনো! নিতান্ত আকস্মিক কারণে পারিলেও 
যে একটি মাত্র বাহাবন্ধনে আমরা বিধৃত হইয়া আছি তাহাও ছিন্ন হইয়! 
পড়িবে । তখন আমাদের নিজের মধ্যে বিরোধ বাধিলে, আমরা কোনো 
এক প্রকার করিয়া, কিছুকাল মারামারি কাটাকাটির পর তাহার একট! 
কিছু মীমাংসা! করিয়া লইব ইহাঁও সম্ভব হইবে না। আমাদিগকে সেই 
সময়টুকুও কেহ দিবে না। কারণ, আমরাই যেন আমাদের সুযোগের 
স্থুবিধাটুকু লইবার জন্ত প্রস্বত ন! থাকিতে পারি, কিন্তু জগতে যে সকল, 
প্রবলজাতি সময়ে অসময়ে সর্বদাই প্রস্তত হইয়া আছে তাহার! আমাদের 
ঘরাও যুদ্ধকাণ্ড, অভিনয়ের দর্শকদের মত, দূরে বনিয়া দেখিবে ন|। 
ভারতবর্ষ এমন স্থান নহে, লুন্ধের চক্ষু যাহার উপর হইতে চিানিদা 
অপসারিত হইবে। 

অতএব যে দেশে বহু বিচ্ছিন্ন জাতিকে লইয়া এক মহাজাতি 
তৈরি হইয়া উঠে নাই দে দেশে ইংরেজের কর্তৃত্ব থাকিবে কি ন! 
থাকিবে লেটা আলোচনার বিষয় নহে? সেই মহীজাতিকে গড়িয়। 
তোলাই সেখানে এদন 'একটি উদ্দেহী অন্ত সমন্ত: উদ্দেন্তই যাহার 
কাছে মাথা! জবনড করিবে -.এমন কি, ইংরেজ রাজন্বযদি এই উদ্দেশ. 
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সাধনের সহায়তা করে তবে ইংরেজরাজত্বকেও আমাদের ভাঁরতবর্ষেরই 
সামগ্রী করিয়া ্বীকার করিয়া! লইতে হইবে। তাহা! অন্তরের সহিত 
প্রীতির সহিত শ্বীকার করিবার অনেক বাধা আছে। সেই বাধা- 
গুলিকে দূর করিয়া ইংরেজ রাজত্ব কি করিলে আমাদের আত্মসম্নানকে 
পীড়িত ন1 করে, কি করিলে তাহার সহিত আমাদের গৌরবকর আত্মীয় 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে এই অতি কঠিন প্ররশ্রের মীমাংসাভারও 
আমাদিগ্রকে লইতে হইবে। রাগ করিয়া যদি বলি “ন1 আমরা চাই না” 
তবু আমাদিগকে চাহিতেই হইবে কারণ যতক্ষণ পর্যযস্ত আমর! এক হইয়া 
মহাজাতি বীধিয়! উঠিতে না৷ পারি ততক্ষণ পর্য্যন্ত ইংরে্জরাজত্বের ষে 
প্রয়োজন তাহা কখনই সম্পূর্ণ হইবে ন!। 

আমাদের 'দেশের সকলের চেয়ে বড় সমস্তা যে কি, অল্পদিন হইল 
বিধাতা তাহার প্রতি আমাদের সমস্ত চেতনাকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমর! সেদিন মনে করিয়ছিলাঁন, পার্টিশন ব্যাপারে আমরা যে অত্যন্ত 
ক্ষুণ্ন হইয়াছি ইহাই ইংরেজকে দেখাইব, আমর! বিলাতী নিমকের সন্বনধ 
কাটিব. এবং দেশের বিলাতী বস্ত্রহরণ না করিয়া জলগ্রহণ করিব না। 
'পরের সঙ্গে যুদ্ধঘোষণ! ঘেমনি করিয়াছি অমনি ঘরের মধ্যে এমন একটা 
গোল বাধিল যে, এমনতর আর কখনো দেখ! যায় নাই। হিম্দুতে 
মুসলমানে বিরোধ হঠাৎ অত্যন্ত যর্দান্তিকরূপে বীভৎস হইয়া 
উঠিল। 
_. এই ব্যাপার আমাদের পক্ষে ধতই একান্ত কষ্টকর হৌক কিন্ত 
আমাদের এই শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। এ কথা আমাদের সম্পূর্ণ 
নিশ্চিতরপেই জান/ আবশ্ক ছিল, অও আমাদের দেশে হিন্দু ও 
হুসলমান যে পৃথক এই বাস্তবটিকে বিস্বৃত হইয়া আমরা যে কাজ 
করিতেই যাই না কেন এই বান্তবটি আমাদিগকে কখনই বিস্মৃত 
হইবে না। একথ! বলির! নিজেকে ভূলাইলে চলিবে ন! যে, হিন্দুগুসল- 
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সানের সম্বন্ধে মধো কোনো পাপই ছিল না,  ইংরেজই ুসলমানকে 
আমাদেক্স বিরুদ্ধ করিয়াছে। | 
ইংরেজ যদি মুসলমানকে আমাদের বিরুদ্ধে সত্যই দীড় করাইয়া 
থাকে তবে ইংরেজ আমাদের একটি পর্ন উপকার করিয়াছে-_ দেশের 
যে একটি প্রকাণ্ড বাস্তব সত্যকে আঙ্জর! মূঢ়ের মত ন| বিচার করিয়াহ 
দেশের ৰড় বড় কাজের আয়োজনের হিসাব করিতে ছিলাম, একেবারে 
আরত্তেই তাহার প্রতি ইংরেজ আম্ীদের দি ফিরাইয়াছে। ইহা 
হইতে কোনো শিক্ষাই ন1 লইয়া আমর! যদি ইংরেজের উপরেই সমস্ত 
রাগের মাত্র! চড়াইতে থাকি তে আমাদের মুদ্তা দূর করিবার 
জন্ত পুনর্ধারআমাদিগকে আঘাত সহিতে হইবে; হাহা প্রকৃত যেমন 
করিয়াই হৌঁক্‌ তাহাকে আমাদের খুবিতেই হইবে )-+কোনোমতেই 
তাহাকে এড়াইয়। চলিবার কোনে! পন্থাই নাই। 
এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ করিয়া! মনে রাখিতে হইবে যে, হিন্দু 
ও মুসলমান, অথব! হিন্দুদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ বাউচ্চ ও 
নীচবর্ণের মধ্যে মিলন না হইলে আমাদের কাজের ব্যাধাত হইতেছে 
অতএব কোনোমতে মিলনসাধন করিয়া! আমর! বল লাভ করিব এই" 
কথাটাই সকলের চেয়ে বড় কথা নয়, সুতরাং ইহাই সকলের চেয়ে সত্য 
কথা নছে। | 
আমি পূর্বেই ব্লিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজনসাধনের সুযোগ, 
কেবলমাত্র স্মব্যবস্থার চেয়ে অনেক বেশি নহিলে মানুষের প্রা বীচে.. 
না। বিশু বলিয়! গিয়াছেন মান্গুষ কেবলমাত্র রুটির বারা জীবনধারণ 
করে না) তাহার কারণ, মানুষের কেবল শারীর জীবন নছে। সেই 
বৃহৎ জীবনের খান্তাভাব তটিতেছে বলিয়া ইংরেজরাজত্ব সকলপ্রকার 
সুশীনসত্থেও আমাদের আনন্দ শৌষণ করিয়া! লইতেছে। 
বিদ্ধ এইযে খাগ্তাভাবৰ এ যদি কেবল বাহিয়্ হইতেই ইংরেজ 
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শাসন হইতেই. ঘটিত তাহ! হইলে কোনো! প্রকারে বাহিরের সংশোধন 
করিতে পারিলেই আমাদের কার্ধ্য সমাধা হইয়া! বাইত। আমাদের 
নিজের, অস্তঃপুরের ব্যবস্থাতেও দীর্ঘকাল হইতেই এই উপবাসের 
ব্যপার চলিয়া আসিতেছে । আমরা হিন্দু ও মুসলমান, আমরা ভারত- 
র্ষের' ভিন্ন তিন্ন প্রদেশীয় হিন্দুজাতি এক জায়গায় বাদ করিতেছি বটে 
কিন্ধু মান্থুষ মানুষকে রুটির চেয়ে যে উচ্চতর খাগ্ক জোগাইয়া প্রাণে 
শক্তিতে আনন্দে পরিপুষ্ট করিয়া! তোলে আমর! পরস্পরকে সেই খান্ত হই- 
তেই বঞ্চিত করিয়া! আগিয়াছি। আমাদের সমন্ত হৃদয়বৃত্তি সমস্ত 
হিতচেষ্টা, পরিবার ও বংশের মধ্যে, এবং এক-একটি সন্বীর্ণ সমাজের 
মধ্যে এতই অতিশয় পরিমাণে নিবন্ধ হুইয়। পড়িঘ্াছে যে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে সাধারণ আত্মীয়তার যে বৃহৎ সম্বন্ধ তাহাকে ম্বীকার 
করিবার সম্বল আমর! কিছুই উদ্বৃত্ত রাখি নাই। সেই কারণে আমরা 
স্বীপপুঞ্গের মতই খণ্ড খণ্ড হইয়া! আছি, মহাদেশের মত ব্যাপ্ত বিস্তৃত ও 
এক হইয়া উঠিতে পারি নাই। 

গ্রতোক ক্ষুদ্র মানুষটি বুহৎ মানুষের সঙ্গে নিজের গ্রুকা নানা 
মঙ্গলের দ্বারা নান। আকারে উপলব্ধি করিতে থাকিবে । এই উপলব্ধি 
তাহার কোনে! বিশেষ কার্য্যসিদ্ধির উপায় বলিয়াই গৌরবের নহে, ইহ! 
তাহার প্রাণ, ইছাই তাহার মনুষ্যত্ব অর্থাৎ তাহার ধর্ম। এই ধর্ম 
হইতে সে যে পরিমাণেই বঞ্চিত হয় সেই পরিমাণেই সে শুফ হয়। 
আমাদের ছুর্তাগ্যক্রমে বহুদিন হইতেই ভারতবর্ষে আমরা এই শুষফতাকে 
প্রশ্রয় দিয়| আসিয়াছি। আমাদের জ্ঞান, কর্ম, চার বাবহারের, 
আমাদের সর্বপ্রকার জআদানগ্রদানের বড় বড় রাজপথ এক একটা ছোট 
ছোট মণ্ডলীর সম্মুখে আসিয়! থণ্তিত হইয়া গিয়াছে, আমাদের ভ্বদয় ও 
চেষ্টা প্রধানত আমাদের নিজের ধর নিজের গ্রামের মধ্যেই ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, তাহা বিশ্বমানবের অভিসুখে নিজেকে উদবাটিত করিয়! 
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দিবার অবসর পায় নাই। এই কারণে আমর! পারিবারিক আরা" 
পাইয়াছি, ক্ষুদ্র সমাজের সহায়ত! পাইয়াছি কিন্তু বৃহৎ মানুষের শক্তি 
সপ্পূর্ণতা হইতে আমরা অনেক দিস হইতে বঞ্চিত হইয়া দীনহীনের 
বাস করিতেছি। ৰ | 
সেই প্রকাণ্ড ব্মভাব পুরণ ঝারিবার উপায় আমরা নিজের" মে 
হইতেই যদি বাধিয়া তুলিতে না প্রারি তবে বাহির হইতে তাহা পাই 
কেমন করিয়! ? ইংরেজ চলিয়া গেলেই আমাদের এই ছিন্্র পুর' 
হইবে আমরা এ কল্পনা কেন করিতেছি? আমরা যে পরস্পরকে শ্রদ্ধ 
করি নাই, সহায়তা করি নাই, ্মামরা যে পরম্পরকে চিনিবার মানুং 
চেষ্টা করি নাই, আমরা যে এ্রতকাল “ঘর হইতে আঙিন। বিদেশ 
করিয়! বসিয়! আছি;--পরম্পর সম্বন্ধে আমাদের সেই ওঁদাসীন্, অবজ্ঞা 
সেই বিরোধ আমাদিগকে যে একান্তই ঘুচাইতে হইবে দে কি কেবলমান 
বিলাতী কাপড় ত্যাগ করিবার ম্বিধা হইবে বলিয়া, সে কি কেবলমাত্র 
ইংরেজ কর্তৃপক্ষের নিকট নিজের শক্তি প্রচার করিবার উদ্দেশে! 
এ নহিলে আমাদের ধর্ম পীড়িত হইতেছে, আমাদের মনুষ্যত্ব সন্থুচিত 
হইতেছে ॥ এ নহিলে আমাদের বুদ্ধি সঙ্কীর্ণ হইবে, আমাদের জ্ঞানে? 
বিকাশ হইবে না_আমাদের দুর্বল চিত্ত শত শত অন্ধসংস্কারের দ্বার 
জড়িত হুইয়। থাকিবে-_-আমরা আমাদের অস্তর-বাহিরের সমন! 
অধীনতার বন্ধন ছেদন করিয়৷ নির্ভয়ে নিঃসক্কোচে বিশ্বসমাজের মধে 
মাথ! তুলিতে পারিব না। সেই নির্ভীক নির্বাধ বিপুল মনুষ্য 
অধিকারী হইবার জন্যই আমাদিগকে পরস্পরের সঙ্গে পরস্পরকে ধর্দে- 
বন্ধনে বাধিতে হইষে। ইহা ছাড়া মান্য কোনোমত্তেই বড় হইছে 
পারে না, কোনোমতেই সত্য হইতে পারে না। ভারতবর্ষে যে কেঃ 
আছে যে, কেহ আসিয়াছে, সকলকে .লইয়াই আমর! সম্পূর্ণ হইব- 
ভারতবর্ষে বিশ্বমীনবের একটি প্রকাণ্ড সমন্তার মীমাংসা হইবে। 2 


সন । ১৬১ 


সন্ত এই যে, পৃথিবীতে মানুষ বর্ণে তাষায় হ্বতাঁবে আচরণে ধর্মে বিচিত্র 
মরদেবতা এই বিচিত্রকে লইয়াই বিরাট্-_সেই বিচি্রকে আমরা 
ভারতবর্ষের মন্দিরে একাঙ্গ করিয়। দেখিব। পার্থকাকে নির্বাসিত 
. বিলুপ্ত করিয়। নহে কিন্তু সর্বত্র ব্রন্ষের উদার উপলব্ধি দ্বার! ; 
(নবের প্রতি সর্বসহিষুঃ পরম প্রেমের দ্বারা; উচ্চনীচ, আত্মীয়পর, 
নকলের সেবাতেই ভগবানের সেবা ম্বীকার করিয়া। আর কিন 
ছে শুভচেষ্টার দ্বারা দেশকে জয় করিয়া লও--যাছার। তোমাকে 
ন্দেহ করে তাহাদের সন্দেহকে জয় কর, যাহারা তোমার গ্রতি 
বদেষ করে তাহাদের বিছ্বেষকে পরাস্ত কর। রুদ্ধ দ্বারে আঘাত 
টির, বারশ্বার আঘাত কর--কোনো নৈরাস্ত, কোনো আত্মীভিমানের 
ক্ষগ্তায় ফিরিয়া যাইয়ো না; মানুষের হৃদয় মানুষের হৃদয়কে চিরদিন 
'কখনই প্রত্যাখ্যান করিতে পারে না। 
ভারতবর্ষের আহ্বান আমাদের অন্তঃকরণকে স্পর্শ করিয়াছে। 
সই আহ্বান যে সংবাদপত্রের কুদ্ধ গর্জনের মধ্যেই ধ্বনিত হইয়াছে বা 
হুংশ্র উত্তেজনার মুখরতার মধ্যেই তাহার বথার্থ প্রকাশ একথা আমর! 
স্বীকার করিব না কিন্তু সেই আহ্বান যে আমাদের অস্তরাস্বীকে 
উদ্বোধিত করিতেছে তাহা! তখনই বুঝিতে পারি যখন দেখি আমরা 
জাতি বর্ণ নির্বিচারে হুর্ভিক্ষ কাতরের দ্বারে অন্নপাত্র বহন করিয়! লইয়া 
উলিয়াছি, যখন দেখি ভদ্রীভদ্র বিচার না করিয়া প্রবাসে সমাগত 
'াত্রীধের সহায়তার জন্ত আমর! বন্ধপরিকর হইয়াছি, যখন দেখি 
রাজপুরুষদের নির্বথম সন্দেহ ও প্রতিকূলতার মুখেও অত্যাচার-গ্রতিবোধের 
প্রয়োজনকালে আমাদের যুবকঙ্গিগকে কোনো বিপদের সম্ভাবনা! বাধা 
'দিতেছে না। সেবায় আমাদের মকঙ্কোচ নাই, কর্তব্যে আমাদের ভদ্গ 
ঘুচিগ গিয়াছে, পরের সহায়তায় আমরা উচ্চলীচের বিচার বিস্বৃত 
হইয়াছি, এই যে ন্ুলক্ষপ দেখা দিয়াছে ইহা হইতে বুবিয়াছি এবার 
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আমাদের উপরে যে আহ্বান আসিঙ্লাছে তাঁহাতে সমস্ত সন্বীর্ঘতা 
অস্তরাল হইতে আমাদিগকে বাহিরে আনিবে--ভারতবর্ষে এবার মান্থ্ৰে 
দিকে মানুষের টান পড়িয়াছে। এবারে, যেখানে যাহার কোনো অভা 
তাহা পূরণ করিবার জন্ত :আমাদিগকে যাইতে হইবে )-_অ 
স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিতরণের 'জন্ত আমাদিগকে নিভৃত পলীর প্রা 
নিজের জীবন উৎসর্গ করিতে হাষ্টবে; আমাদিগকে আর কেহই নিক্ে 
স্বার্থ ও ন্চ্ছনদতার মধ্যে ধরিয়ট রাখিতে পারিবে না । বহুদিনের শু, 
ও অনাবৃষ্টির পর বর্ষা যখন আনে তখন তদে ঝড় লইয়াই আসে--কি। 
নববর্ধার সেই আরন্তকালীন 'ঝড়টাই এই.নুতন আবির্ভাবের সকগে 
চেয়ে বড় অঙ্গ নহে, তাহ। স্থাক়ীও হয় না। বিছ্যতের চাঞ্চল্য বনে 
গর্জন এবং বাঁযুর উন্মত্ত! আপনি শান্ত হইয়া আসিবে,তখন মে 
মেঘে জোড়া লাগিয়া আকাশের পূর্ববপশ্চিম শ্নিগ্ধতার় আবৃত হই 
ঘাইবে--চারিদিকে ধার! বর্ষণ হৃইয়! তৃষিতের পাত্রে জল তরিয়া উঠি: 
এবং ক্ষুধিতের ক্ষেত্রে অল্নের আশ! অস্কুরিত হইয়া ছুই চক্ষু জুড়াই 
দিবে। মঙ্গলে পরিপূর্ণ সেই বিচিত্র সফলতার দিন বহুকাল প্রতীক্ষা 
পরে আজ ভারতবর্ষে দেখা দিয়াছে এই কথা নিশ্চয় জানিয়া আন! 
যেন আনন্দে প্রস্তত হই। কিসের জন্ত? ঘর ছাড়িয়া মাঠের মু 
নামিবার জন্ত, মাটি চষিবার জন্ত, বীজ বুনিবাঁর জন্ত-_তাহার পরে সোন| 
ফসলে যখন লত্রীর আবির্ভাব হইবে তখন সেই লক্ষ্মীকে ঘরে আনি' 
নিত্যোৎসবের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত। 
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